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ACTO  PRIMERO 

Gabinete  bien  puesto ,  con  algunos  adornos  de  carácter  militar.  Una  me- 
sita ,  colocada  hacia  el  centro ,  con  periódicos ,  y  un  estante  con  libros , 
adosado  á  la  pared  de  la  derecha.  Puertas  á  derecha  é  izquierda  y  balcón 

al  fondo  con  forillo  de  calle. 

ESCENA  PRIMERA 
Irene  y  el  Conde 

(El  Conde,  que  viste  de  levita ,  sobre  la  que  ostenta  una  cruz 
bordada ,  está  sentado  en  una  butaca ,  con  un  bastón  recio  entre 
las  piernas.  Irene,  que  mira  por  los  cristales ,  abre  el  balcón). 

Conde. — Pero,  mujer,  ¿qué haces?  Es  la  tercera  vez  que  abres. 
Irene — Me  pareció  ver  á  Gustavo.  ( Cierra  el  balcón).  Es 
pronto  aún  para  que  vuelva. 

Conde. — Claro  está  que  no  puede  volver  todavía. 

Irene  ( Tras  una  pausa.) — La  verdad  es  que  tarda. 

Conde. — ¿No  acabas  de  decir  que  es  pronto?  Cualquiera  en¬ 
tiende  á  las  mujeres. 

Irene. — Es  que  estoy  muy  impaciente,  muy  ansiosa.  Quizá  á 
estas  horas... 

Conde — Eisitas  horas  son  solemnes  para  Borenia.  Que  Dios 
ilumine  al  rey  y  á  su  gobierno. 
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Irene. — Que  Dios  evite  la  guerra.  ¡  Qué  horror ! 

Conde. — La  guerra  no  es  horrible  cuando  es  justa.  Es  una  ne¬ 
cesidad;  puede  ser  un  bien. 

Irene. — A  mí  siempre  me  parecerá  un  mal.  Sobre  todo  la  que 
amenaza  ahora. 

Conde. — Egoísmos  de  mujer. 

Irene. — Angustias  de  esposa...  ¿Pero  no  cree  usted  que  po¬ 
drá  evitarse? 

Conde. — Lo  juzgo  imposible.  Sería  necesario  que  los  lucen  ti¬ 
nos  nos  dieran,  sin  más  regateos  ni  aplazamientos,  cuantas  sa¬ 
tisfacciones  les  exigimos. 

Irene. — Todo  por  una  cuestión  de  amor  propio. 

Conde — No.  Por  una  cuestión  de  honor. 

Irene. — Aunque  así  fuera,  todavía  tengo  esperanzas.  Precisa¬ 
mente  hoy  he  leído  en  un  periódico,  en  “La  Nueva  Era” ... 

Conde. — ¿  Por  qué  lees  ese  papelucho  ? 

Irene. — Hace  días  que  leo  todos  los  periódicos.  Mando  á 
comprarlos. 

Conde. — ¡Valiente  entretenimiento! 

Irene. — No  es  por  entretenerme.  Es  por  enterarme,  es  por 
saber  si  hay  alguien  que  piense  como  yo,  que  no  quiera  que  haya 
guerras. 

Conde. — Y  naturalmente  no  las  querrá  ese  papel.  Es  pacifis- 
ta,  i  verdad  ?  ¡  Pacifistas !  En  mis  tiempos  se  les  daba  otro  nom¬ 
bre.  ¿Y  qué  dice? 

Irene. — Pide  que  se  recurra  á  un  arbitraje.  Dice  que  lo  desean 
muchos. 

Conde — Embustes  suyos.  Por  fortuna,  sus  ideas  son  una  ex¬ 
cepción  en  este  país  de  inmaculadas  tradiciones. 

Irene. — Pero  el  arbitraje... 

Conde. — No  seremos  nosotros  quienes  lo  solicitemos  ni  lo  ad¬ 
mitamos.  El  arbitraje,  entre  naciones,  viene  á  ser  lo  que  es,  en 
general,  el  tribunal  de  honor  para  arreglar  los  lances  entre  ca¬ 
balleros  :  la  apelación  de  los  cobardes.  Cuando  se  ventila  el  ho¬ 
nor,  sólo  la  espada  ha  de  intervenir. 

Irene. — Pero  eso  es  bárbaro,  perdone  usted  que  se  lo  diga.  Es 
de  otros  tiempos. 

Conde. — Vosotras  no  entendéis  de  estas  cosas.  Vuestra  misión 
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es  otra.  (Pausa.)  Cuando  estuve  en  España,  á  llevar  á  su  sobe¬ 
rano  el  uniforme  del  regimiento  que,  por  entonces,  tenía  yo  á 
mis  órdenes,  un  coronel  español,  con  el  que  simpaticé  mucho, 
me  citó  unos  versos  de  un  poeta  de  su  país:  “A  morir  los  ca¬ 
balleros — y  las  damas  á  rezar”.  ( Entra  la  doncella  por  la  iz¬ 
quierda). 

Doncella. — Da  señora  embajadora  de  Lu  cencía  está  abajo,  en 
su  coche,  y  manda  á  preguntar  si  puede  subir  á  ver  á  la  se¬ 
ñora. 

Irene. — ¡Ah,  sí!  Que  suba.  (Sale  la  doncella). 

Conde. — Me  sorprende  su  visita. 

Irene. — Hace  tiempo  que  no  venía. 

Conde. — Pero  en  estos  momentos...  (Se  levanta  trabajosa¬ 
mente). 

Irene. — ¿Se  va  usted? 

Conde. — Voy  al  despacho.  Para  ella  y  para  mí  sería  violento. 
(Irene  intenta  ayudarle  en  su  andar).  Voy  bien,  voy  bien.  (Sale 
por  la  derecha.  Entra  la  embajadora). 


ESCENA  II 
Irene  y  la  Embajadora 

Irene. — ¡  Oh !  Me  alegro  verte.  ¿  Qué  noticias  tienes  ?  ¿  Qué 
sabes? 

Embajadora. — Desgraciadamente,  no  puede  ser  más  grave  lo 
que  sé.  Tengo  la  convicción  de  que  ésta  es  la  última  visita  que 
te  hago. 

Irene. — ¡Dios  mío!  (Se  sientan).  ¿Qué  dice  tu  marido? 

Embajadora. — Que  lo  tenga  todo  dispuesto  para  la  marcha. 
Hoy  no  quería  dejarme  salir.  Accedió,  al  fin,  pero  no  quiso  que 
viniese  en  coche  oficial  por  temor  á  las  turbas. 

Irene. — ¿  Cómo  ?  ¿  Hay  peligro  ? 

Embajadora.  —  Para  nosotros,  sí.  Por  lo  menos,  molestias. 
Anoche,  numerosos  grupos  estuvieron  silbando  y  vociferando 
bajo  nuestros  balcones.  Verdaderamente,  son  poco  correctos  tus 
nuevos  compatriotas. 

Irene. — No  me  hables  así.  ¿  Qué  culpa  tenemos  nosotras  de  lo 
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que  ocurre?  Son  cosas  de  los  hombres,  die  los  reyes,  de  los  go¬ 
biernos,  ¡del  infierno! 

Embajadora. — Y  tu  marido  y  tu  suegro,  ¿  qué  dicen  ? 

Irene. — Me  hablan  poco  de  estos  asuntos.  Gustavo,  todos  es¬ 
tos  días,  no  hace  más  que  procurar  tranquilizarme. 

Embajadora. — Echarán  la  culpa  á  Lucencia,  seguramente.  ¿  Y 
tú?  ¿Qué  piensas? 

Irene. — ¿Qué  quieres  que  piense?  Si  hay  guerra  peligrará  mi 
marido.  ¿Qué  más  pensamiento  puedo  tener? 

Embajadora. — ¿No  piensas  también  en  tu  hermano  Alfredo? 

Irene. — También  y  muy  dolorosamente.  Ascendió  á  médico 
primero  y  está  en  uno  de  los  regimientos  que  hay  en  la  frontera. 
Y  a  ves  cuántos  motivos  tengo  de  ansiedad. 

Embajadora. — Sí.  Tu  situación  es  excepcionalmente  dolorosa. 
Has  de  luchar  entre  tus  más  íntimas  afecciones  y  con  tus  mis¬ 
mos  sentimientos  patrios.  Porque  es  indudable;  aunque  por  tu 
casamiento  hayas  cambiado  de  patria,  no  puedes  haber  olvida¬ 
do  á  la  que  te  vio  nacer,  á  la  de  todos  los  tuyos  por  tu  sangre, 
á  la  que  será  siempre  la  verdadera  tuya,  á  pesar  ¡de  las  leyes. 
Las  de  la  naturaleza  son  mucho  más  poderosas  que  las  de  los 
hombres.  Y  isi  no,  dime:  ¿Te  sientes  en  realidad  sinceramente 
connaturalizada  con  tu  nuevo  país?  ¿No  te  has  sentido  nunca 
extranjera  en  él?  Y  ahora,  particularmente,  ¿no  apunta  ningu¬ 
na  protesta  en  tu  corazón?  Perdona  que  te  hable  así. 

Irene. — ¡  Ah !  Tus  palabras  me  recuerdan  las  que  oí  á  mi  ma¬ 
dre  cuando  le  confesé  mi  enamoramiento.  Le  eran  conocidas 
las  excelentes  cualidades  de  Gulstavo,  pero  insistió  mucho  res¬ 
pecto  á  su  condición  dé  extranjero.  “Piénsalo  bien”,  me  decía. 
“Al  seguir  á  tu  marido,  no  sólo  te  alejarás  de  nosotros,  sino 
que  cambiarás  de  país,  de  costumbres,  de  lenguaje.  Y  Dios  no 
lo  quiera,  pero  pudiese  llegar  un  día  que  os  sintiérais  extranje¬ 
ros,  tu  marido  y  tú,  entre  vosotros  mismos,  y  esto  sería  horri¬ 
ble,  hija  mía”. 

Embajadora. — Lo  mismo  te  hubiera  yo  dicho,  de  haber  estado 
contigo  entonces.  ¿Y  tú  no  pensaste. . . ? 

Irene. — ¿Qué  había  de  pensar,  si  estaba  enamorada?  Ni  se  me 
hubiese  ocurrido  tener  por  extranjero  á  Gustavo.  Ya  sabes  que 
llevaba  más  de  dos  años  en  Lucencia,  agregado  á  la  embajada 
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de  su  país.  Asistía  á  todas  nuestras  fiestas  y  reuniones;  se  le 
veía  en  todas  partes.  Era  como  cualquiera  de  los  otros  mucha¬ 
chos  de  nuestro  trato.  Además,  la  verdad,  nunca  me  había  fija¬ 
do  en  esas  cosas  de  patrias.  En  sociedad,  todas  las  personas  de 
nuestra  clase  son  parecidas,  aunque  pertenezcan  á  diferentes 
naciones. 

Embajadora. — Así  es,  pero,  dígase  lo  que  se  quiera,  el  senti¬ 
miento  de  patria  lo  tiene  todo  el  mundo,  la  inmensa  mayoría, 
por  lo  menos.  Podrá  estar  adormecido  á  veces,  pero  siempre 
se  halla  pronto  á  despertar.  Y  su  sensibilidad  aumenta,  cuando 
se  está  en  país  extraño.  Yo,  que  por  la  carrera  de  mi  marido, 
me  encuentro  tan  frecuentemente  expatriada,  puedo  garanti¬ 
zarte  lo  que  digo.  Pero  tú  misma  lo  estás  experimentando  aho¬ 
ra.  ¡Pobre  Irene! 

Irene  ( Transición ). — ¡  No !  No  me  compadezcas  en  ese  sentido. 
Gustavo  y  yo  nos  seguimos  queriendo  con  el  mismo  amor  que 
nos  atrajo  y  nos  unió,  sin  pedimos  antes  nuestras  partidas  de 
nacimiento.  Dices  bien  que  las  leyes  de  la  naturaleza  son  las  más 
poderosas.  Pues  esas  son  lais  que  nos  ligan  á  Gustavo  y  á  mí, 
sin  que  pudieran  romperlas  los  convencionalismos  humanos.  Mi 
patria  ni  es  Lucencia,  ni  es  Borenia ;  es  mi  hogar  con  mi  marido. 

Embajadora. — Tal  vez  tengas  razón.  Y  veo  con  gusto,  since¬ 
ramente  lo  digo,  que  se  han  disipado  las  sospechas  que  en  algu¬ 
na  ocasión  me  confiaste. 

Irene. — ¡  Ah !  Recuerdas. . . 

Embajadora. — Perdona,  querida  Irene,  mi  indiscreción  por  lo 
mucho  que  me  interesa  todo  lo  tuyo.  Sabes  que  te  quiero  muy 
de  veras. 

Irene. — Eo  sé  y  con  igual  cariño  te  correspondo  siempre.  Por 
desgracia,  esas  sospechas  me  continúan  atormentando  muchas 
veces.  Desde  que  supe  que  Gustavo  tuvo  relaciones  con  Augusta, 
no  puedo  mirar  sin  recelo  á  esa  mujer. 

Embajadora — Y  siempre  te  he  dicho  que  no  debes  estar  in¬ 
tranquila  por  semejante  motivo.  Esas  relaciones  fueron  antes  de 
que  Gustavo  te  conociese.  Luego  ise  casó  ella. 

Irene. — Sí,  pero  han  vuelto  á  verse  cuando  quedó  viuda.  Y, 
á  veces,  hasta  he  llegado  á  pensar  si  Gustavo  se  casó  conmigo 
por  despecho,  por... 
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Embajadora. — De  todo  corazón  lamento  haber  suscitado...  No 
te  atormentes.  Por  lo  que  tú  misma  me  has  dicho,  Gustavo  es 
muy  cariñoso  contigo,  muy  enamorado. 

Irene. — Así  parece.  Pero  estoy  cierta  de  que  Augusta  desearía 
arrebatarme  ese  cariño. 

Embajadora. — ¿Y  qué  te  importa?  Cuando  de  veras  poseemos 
el  amor  de  un  hombre,  más  bien  que  otra  cosa  debe  inspirarnos 
un  compasivo  desdén  la  mujer  que  trate  de  arrebatárnoslo.  (Se 
pone  en  pie.)  Te  dejo,  Irene.  Hasta  cuando  Dios  tenga  dispues¬ 
to  que  nos  volvamos  á  ver.  (Se  abrazan.  Llegan  de  ajuera  rumo¬ 
res,  vocerío ,  gritería). 

Irene. — ¡  Ah !  %  Oyes  ? 

Embajadora. — Sí. 

Irene. — ¿ Qué  pod'rá  ser?  (Va  al  balcón,  sin  abrirlo) 

Embajadora. — Alguna  manifestación  populachera. 

Irene. — Hay  mucha  gente  en  la  calle. 

Embajadora. — Se  habrá  enterado  la  chusma  de  que  estoy  aquí, 
y  querrá  mostrarme  su  hostilidad. 

Irene. — ¿  A  ti  ? 

Embajadora. — A  la  mujer  del  embajador  de  Lucencia.  (Entran 
Valeria,  Maximino  y  Rodolfo,  éste  de  uniforme) 


ESCENA  III 

Dichas,  Valeria,  Podolfo  y  Maximino. 

Maximino  (A  Irene,  sin  advertir  á  la  embajadora). — Venimos 
en  triunfo.  Es  decir,  el  amigo  Podolfo.  Su  uniforme  ha  electri¬ 
zado  á  las  masas;  pero  Valeria  y  yo  hemos  participado  de  la 
gloria.  (Ve  a  la  embajadora,  á  la  que  han  saludado  Valeria  y 
Rodolfo.)  ¡Ah!  Perdón,  señora. 

Valeria. — Renuncio  á  tales  triunfos.  (A  Rodolfo)  Mientras 
dure  el  entusiasmo,  prefiero  que  no  se  me  acerque  ningún  amigo 
militar.  [A  Irene)  ¡Qué  gentío!  ¡Qué  gritería!  ¡Qué  apretu¬ 
ras  !  Si  no  hubiese  sido  porque  quiero  ver,  hoy  mismo,  los  figu¬ 
rines  de  que  me  ha  hablado  usted,  me  habría  vuelto  á  casa. 
Las  calles  están  imposibles. 
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Irene  {A  la  embajadora) . — No  salgas  ahora. 

Embajadora. — ¿Por  qué  no? 

Maximino  {Después  de  mirar  por  los  cristales). — Ya  han  des¬ 
pejado.  Corren,  sin  duda,  en  busca,  de  más  uniformes  á  qué  vi¬ 
torear. 

Rodolfo  {A  la  embajadora). — Si  me  permite  usted  que  la 
acompañe. . . 

Embajadora. — ¿Para  qué?  ( Finamente  irónica .)  Estoy  cierta 
de  que  la  esposa  de  un  embajador  nada  tiene  que  temer  en  una 
caipital  civilizada.  {/Se  despide.  Irene  sale  con  ella  un  instante.) 


ESCENA  IV 

Dichos ,  menos  la  Embajadora. 

Maximino  {A  Rodolfo). — Estos  son  los  grandes  días  para  us¬ 
tedes.  En  días  así,  lamento  no  haber  sido  militar.  Menudo  abra¬ 
zo...  patriótico  le  dió  á  usted  aquella  morena.  ¡Oh,  el  sable! 

Valeria. — Me  parece  que,  aunque  te  colgaras  una  panoplia, 
no  tendrías  tú  esos  éxitos.  {A  Irene ,  que  ha  vuelto .)  ¡  Qué  bien 
viste  siempre  la  embajadora!  Ni  en  estos  momentos,  que  han 
de  ser  tan  penosos  para  ella,  se  descuida. 

Irene. — Es  muy  elegante. 

Maximino  {A  Irene). — La  distinción  y  la  belleza  de  las  damas 
de  Luoencia  son  proverbiales.  No  porque  estemos  ahora  enfada¬ 
dos  con  los  hombres  de  ese  país,  vamos  á  desconocer  el  mérito 
de  sus  mujeres.  Usted  es  lucentina,  y  bien  se  le  conoce,  aunque 
tengamos  la  honra  de  que  se  haya  convertido  en  compatriota 
nuestra. 

Irene. — Es  usted  muy  amable.  {A  Valeria.)  ¿Vamos  á  ver  los 
figurines?  {A  Maximino  y  Rodolfo.)  Avisaré  á  mi  suegro  que 
están  ustedes  aquí.  {Sale  con  Valeria  por  la  derecha .) 

Rodolfo. — Me  parece,  Maximino,  que  no  es  oportuno  recor¬ 
dar  á  Irene,  en  los  actuales  momentos,  su  antigua  nacionalidad. 

Maximino. — Tal  vez  haya  sido  indiscreto  ;  pero  vino  tan  bien 
la  cosa  para  redondear  mi  galantería...  {Entra  el  Conde) 


ESCENA  V 


El  Conde,  Rodolfo  y  Maximino. 

Rodolfo. — MI  general. 

Maximino. — Querido  Conde. 

Conde. — Señores :  Tomen  asiento.  (A  Rodolfo ,  que  le  ha  ayu¬ 
dado  á  sentarse .)  Gracias,  comandante.  ¿Tienen  ustedes  alguna 
noticia  ?  Hace  poco  oí  rumores  desde  mi  cuarto. 

Maximino. — El  buen  pueblo,  que  se  manifiesta  ruidosamente 
á  favor  de  la  guerra.  Pero,  señor,  ¿por  qué  se  entusiasmarán 
los  pueblos  con  las  guerras  ?  ¡  Qué  falta  de  sentido ! 

Conde. — Me  disgusta  oirle  hablar  así.  (. A  Rodolfo.)  Del  espí¬ 
ritu  de  nuestro  ejército  no  hay  que  dudar.  Será  el  de  siempre. 

Rodolfo. — Pienso  como  usted,  mi  general.  Ayer,  con  motivo 
de  la  entrega  del  nuevo  estandarte  á  mi  regimiento,  hubo  una 
escena  impresionante.  Todos  los  dragones  prorrumpieron  en  es¬ 
pontáneos  vivas  y  aclamaciones;  blandieron  los  sables,  y  algu¬ 
nos  hicieron  encabritarse  á  sus  caballos  al  apretarles  los  i  jares 
y  rozarles  con  las  espuelas,  inconscientemente,  enardecidos  por 
el  entusiasmo.  El  coronel,  lejos  de  reprenderles,  los  arengó  y 
felicitó  por  su  fuego. 

Conde. — Lo  mismo  hubiera  hecho  yo.  En  estos  casos  hay  que 
dejar  al  soldado  sus  patrióticas  expansiones.  (. A  Maximino .) 
¿Qué  tiene  usted  que  decir  á  esto? 

Maximino. — Nada,  mi  querido  Conde,  absolutamente  nada. 
Sin  embargo,  si  usted  no  se  incomoda,  ni  el  amigo  Rodolfo  tam¬ 
poco,  me  permitiré  insinuar  que  esa  escena  de  gritos,  blandi- 
mientos  de  sables  y  caracoleos  de  caballos,  con  el  coronel  lle¬ 
vando  la  batuta.,  se  me  antoja  demasiado  pintoresca,  algo  de 
festival  de  carrousel. 

Conde. — Etso  es  porque  usted  no  tiene  nada  ahí.  (Le  pone  en 
el  pecho ,  con  alguna  violencia ,  la  contera  del  bastón.) 

Maximino  (Festivamente). — ¡Buen  botonazo  ! 

Conde. — Dispénseme,  pero...  Con  hombres  como  usted  no  ha¬ 
bría  patria  posible. 
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Rodolfo. — Es  un  humorista. 

Conde  (A  Maximino). — ¿Qué  diría  su  padre  si  le  oyera  á  us¬ 
ted  ?  ¡  Qué  militar  tan  esforzado  fué !  Tenía  un  puño  como  he 
conocido  pocos.  ¡  Qué  gran  hombre !  No  me  explico  que  haya  po¬ 
dido  usted  olvidarle. 

Maximino. — Si  no  lo  he  olvidado.  ¡  Pues  poco  que  me  acuerdo 
aún  del  puño  de  papá ! 

Rodolfo. — Lo  dicho :  un  humorista. 

Conde. — Y  muy  ligero. 

Maximino. — Eso  les  agradará  á  mis  hijos,  si  llego  á  tenerlos. 

{Entra  él  Doctor .) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  él  Doctor. 

Doctor. — Buenas  tardes,  señores. 

Conde. — Bienvenido,  doctor ;  no  le  esperaba  hoy. 

Doctor. — Me  han  llamado  aquí  cerca...  ¿Cómo  va  ese  valor? 
{Le  toma  el  pulso.)  Encuentro  á  usted  algo  excitado.  No  me 
choca.  Estarían  ustedes  hablando  de  los  sucesos.  Usted  sigue 
siendo  militar  siempre. 

Conde. — Ya  no  soy  nada;  ya  no  sirvo  para  nada,  desgracia¬ 
damente. 

Doctor. — Sirve  usted,  puesto  que  su  cerebro  está  sano.  lias 
actividades  más  nobles  del  hombre  residen  en  el  cerebro,  no  en 
los  puños. 

Maximino. — Precisamente  hablábamos  de  puños  cuando  en¬ 
tró  usted. 

Doctor. — Es  natural.  Vamos  á  volver  al  reinado  de  la  fuer¬ 
za  bruta. 

Maximino — Veo  que  es  usted  otro  humorista,  como  me  llama 
este  querido  comandante,  porque  no  me  entusiasma!  Atila. 

Doctor. — ¿Y  á  quién  puede  entusiasmar  la  barbarie? 

Conde. — Reconocerá  usted,  sin  embargo,  que  la  fuerza  es 
necesaria  en  ocasiones. 
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Doctor. — Sí;  para  imponerse  á  los  que  quieran  imponer- 
nosla. 

Conde. — Como  en  este  caso. 

Doctor. — ¿  Cuál  ? 

Conde. — El  de  nuestro  conflicto  con  Lucencia. 

Doctor. — En  este  caso,  como  en  todos  sus  análogos,  ni  ellos 
'  ni  nosotros  vamos  á  luchar  para  que  termine  el  reinado  de  la 
fuerza,  sino  para  acrecentar  la  propia,  con  detrimento  de  la 
ajena.  No  se  trata  de  anhelos  del  ideal,  sino  de  instintos  de  la 
animalidad. 

Rodolfo  ( Impulsivo ) . — Permítame. . . 

Conde. — Ruego  á  usted,  doctor,  que  prescindamos  de  un  tema 
en  el  que  nunca  estaremos  de  acuerdo. 

Doctor. — 'Con  mucho  gusto.  Tanto  más,  cuanto  que  á  usted 
no  le  conviene  excitarse.  Precisamente,  he  venido  hoy,  no  obstan¬ 
te  lo  reciente  de  mi  última  visita,  por  presumir  que  le  encontra¬ 
ría  agitado.  Procure  calmarse  y  no  varíe  en  nada  lo  prescrito. 
No  vayamos  á  perder  en  unos  días  lo  que  hemos  ganado  en  una 
temporada. 

Conde. — Le  obedeceré  en  todo  lo  posible.  ( Entra  Cristina .  En 
seguida  Irene  y  Valeria.) 


ESCENA  VII 

Dichos ,  Cristina,  Irene  y  Valeria. 

Cristina  ( Desde  la  'puerta). — ¡Tío!  ¡Tiíto  de  mi  alma!  ( Ad¬ 
vierte  á  los  otros  personajes.)  ¡Ah!,  me  alegro  encontrar  á  us¬ 
ted,  Rodolfo.  ¡Oh!,  celebro  verte,  Maximino.  También  á  usted, 
doctor. 

Conde. — ¿Qué  te  ocurre? 

Cristina. — Quisiera  que  hubiese  más  gente,  más  amigos. 

Conde. — ¿Te  explicarás? 

Cristina. — Ya  lo  creo  que  me  explicaré.  Contigo,  especial¬ 
mente.  {Acude  á  Irene  y  Valeria,  que  entran .)  ¡Ah,  Irene!  ¡Oh, 
Valeria !  ¡  Qué  desgraciada  soy ! 
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Irene. — ¿  Cómo  ? 

Valeria. — ¿Qué  te  paisa? 

Cristina. — ¡  Ay ! 

Conde  (Al  doctor ). — ¡Y  me  aconseja  usted  calma  con  sobri¬ 
nas  así! 

Cristina. — No  te  enfades,  tío.  No  me  faltaba  más. 

Conde. — Habla,  Cristinita,  ¡  habla ! 

Cristina. — Estaba  en  casa,  con  el  corazón  encogido,  como  se 
me  ha  puesto  estos  días,  y  de  pronto  me  dicen,  una  vecina,  qne 
el  batallón  de  Arturo  será  uno  de  los  primeros  que  marchen  á 
la  guerra.  He  corrido  al  cuartel,  al  Círculo,  á  tres  ó  cuatro  ca¬ 
fés.  En  ninguna  parte  he  encontrado  á  Arturo.  He  ido  al  Mi¬ 
nisterio  á  ver  al  Ministro.  No  me  ha  recibido.  Dicen  que  estaba 
en  Consejo.  Es  un  grosero.  He  vuelto  á  los  cafés,  al  Círculo,  al 
cuartel.  Son  todos  unos  groseros.  He  venido  aquí. 

Conde. — Eso  es  lo  primero  que  debías  haber  hecho.  Y  mejor 
aún,  quedarte  en  tu  casa,  á  esperar  á  tu  marido.  Y  además,  ¿á 
qué  tanto  alboroto?  Creí  que  te  había  ocurrido  una  desgracia. 

Cristina. — Eso  me  falta;  que  lo  tomes  así.  ¿Oyes,  Irene? 
¿  Pues  qué  mayor  desgracia  que  se  lleven  á  Arturo  ? 

Conde. — Para  e»so  es  militar. 

Rodolfo. — Sé  que  es  un  oficial  excelente. 

Cristina. — No  lo  crea  usted,  Rodolfo. 

Conde. — ¿Cómo  que  no  lo  es? 

Cristina. — Si  no  sé  lo  que  me  digo.  Lo  que  quiero  decir  es 
que  no  entiendo  por  qué  ha  de  ser  él  de  los  que  se  vayan. 

Conde. — ¿No  dices  que  se  va  su  batallón?  Pues  por  eso. 

Cristina. — ¿Pero  acaso  no  hay  más  batallones?  Es  una  injus¬ 
ticia. 

Irene. — Tranquilízate. 

Cristina. — Si  Arturo,  en  vez  de  ser  teniente  de  cazadores,  fue¬ 
ra,  como  Gustavo,  capitán  de  Estado  Mayor,  podría  tranquili¬ 
zarme. 

Irene. — También  podrá  ir  Gustavo. 

Cristina. — Lo  tuyo  es  futuro  y  lo  mío  es  presente.  No  estaría 
yo  tan  apurada,  si  en  estos  momentos  fuese  tu  marido  el  mío  6 
el  mío  el  tuyo...  ¡Jesús!,  ¡qué  disparates!  (Bisas.) 

Valeria. — Quizá  no  sea  cierta  la  noticia. 
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Rodolfo. — Yo  no  he  oído  nada. 

Cristina. — ¡  Ay !  Las  malas  noticias  son  siempre  ciertas.  Pero 
hay  que  evitarlo.  Tú  tienes  influencia,  tío. 

Conde. — ¿Para  qué? 

Cristina. — Para  que  no  se  vaya  ese  batallón. 

Conde. — No  digas  más  simplezas,  Cristina. 

Cristina. — O,  por  lo  menos,  para  que  no  se  vaya  Arturo; 
para  que  lo  cambien  en  seguida  á  otro  batallón  de  los  que  se 
queden. 

Conde. — Si  no  conociésemos  á  tu  marido,  le  estabas  haciendo 
un  favor. 

Maximino  (Bajo  al  doctor ). — Es  grotesca  la  escena. 

Doctor  (Idem  á  Maximino'). — Sí,  pero  en  el  fondo  hay  algo 
trágico. 

Cristina. — -¡  Y  pensar  que  yo  tengo  la  culpa ! 

Valeria. — ¿Cómo  es  eso? 

Cristina. — Porque,  cuando  nos  casamos,  quise  que  Arturo, 
que  estaba  en  un  regimiento  de  Línea,  se  pasara  á  un  batallón 
de  Cazadores.  Me  gustaba  más  el  uniforme  de  cazador...  Pero 
es  que  los  oficiales  casados  no  debían  ir  á  la  guerra,  por  lo  me¬ 
nos,  mientras  que  no  llevasen  siquiera  un  año  de  matrimonio. 

Conde.  —  Admirable  proyecto.  Se  lo  propondremos  al  Mi¬ 
nistro.  Estás  desatinada,  hija  mía. 

Maximino. — De  gobernarnos  ministras,  tal  vez  fuese  aprobado. 

Cristina — Sí,  sí,  búrlense,  y  que  le  peguen  un  tiro  á  Arturo. 

Rodolfo. — No  hay  que  penisar  en  eso. 

Cristina. — Ustedes,  los  de  Caballería,  van  más  seguros.  El 
caballo  les  puede  defender  de  un  balazo. 

Conde. — Sobre  todo,  si  van  á  pie  y  agarrados  á  la  cola. 

Cristina. — No  seas  gracioso,  tío.  ¿De  manera  que  nadie  va 
á  hacer  nada  por  Arturo  ? 

Conde. — Sí;  tú  misma. 

Cristina. — ¿  Yo  ? 

Conde. — Sí,  tú,  cuidando  de  no  ponerle  en  ridículo. 

Cristina. — Está  bien.  Me  voy.  Me  meteré  en  mi  casa,  y  sea 
lo  que  Dios  quiera. 

Conde. — Eso  es  discreto. 

Valeria  (A  Cristina). — Te  acompañaremos. 
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Conde  (A  Rodolfo  y  al  doctor ,  que  se  despiden). — ¿Se  van 

ustedes,  también  ? 

Rodolfo. — Con  su  permiso,  mi  general.  Voy  á  darme  una 
vuelta  por  el  cuartel. 

Doctor. — Y  yo,  por  mi  laboratorio. 

Rodolfo  (Con  cierta  acritud). — Cada  cual  á  su  oficio. 

Doctor  (Con  intención). — Exactamente.  (Salen  todos ,  menos 
Irene  y  el  Conde!) 


ESCENA  VIII 
Irene  y  el  Conde. 

Irene. — ¡  Pobre  Cristina  ! 

Conde. — Es  una  insulsa. 

Irene. — A  veces  lo  es,  no  hay  que  negarlo ;  pero  hoy  me  daba 
lástima.  Comprendo  su  pena...  Ahora  sí  que  ya  tarda  Gustavo. 

Conde. — No  me  choca.  Tampoco  á  ti  debía  sorprenderte.  Ya 
sabes  lo  que  le  está  dando  quehacer  su  Secretaría,  desde  hace 
algún  tiempo. 

Irene. — Sí.  Ya  sé...  Apenas  para  en  casa. 

Conde. — Es  natural.  Mira:  Haz  el  favor  de  alcanzarme  el 
Anuario  Militar...  Aquel  libro  rojo.  (Irene  va  al  estante ,  y  al 
volverse  con  el  libro ,  entra  Gustavo ,  el  cual  se  apresura  á  acer¬ 
carse  á  su  padre ,  quedando  casi  de  espaldas  á  su  mujer.  Ella 
permanece  suspensa  oyendo ,  hasta  intervenir  con  arreglo  al 
diálogo.  Gustavo  viste  de  uniforme ,  con  cordones  de  ayudante.) 


ESCENA  IX 

Irene,  Gustavo  y  el  Conde. 

Gustavo. — -Ya  está  declarada  la  guerra,  padre. 

Conde. — ¡Ah!  ¡Por  fin!  (Tiende  la  mano  á  su  hijo ,  que  se 
la  estrecha  efusivo.)  Cuéntame. 

Gustavo. — Terminado  el  plazo  del  ultimátum,  sin  que  el  Go- 


— 18  — • 


bienio  de  Lucencia  haya  respondido,  se  han  dado  inmediata¬ 
mente  las  órdenes  para  que  nuestros  ejércitos  invadan  la  fron¬ 
tera  por  diferentes  puntos,  sin  pérdida  de  tiempo.  Aun  previs¬ 
ta,  la  invasión  ha  de  sorprender  á  nuestros  enemigos  por  la 
rapidez  y  la  amplitud  con  que  se  va  á  iniciar. 

Conde. — Muy  bien.  Tengo  absoluta  confianza  en  nuestro  Es¬ 
tado  Mayor. 

Gustavo. — Puede  tenerse.  El  Ministro  no  descansa.  Calcula 
su  actividad  por  la  vida  que  yo  mismo  llevo  en  esta  temporada. 
Ahora  he  podido  aprovechar  un  momento  para  venir  á  darte 
la  noticia,  pero  tengo  que  volver  en  seguida  al  Ministerio. 

Conde. — ¿Van  á  marchar  de  aquí  algunas  tropas? 

Gustavo. — Sí;  mañana,  de  madrugada  salen  los  regimientos 
22  y  53,  los  Dragones  de  la  Peina,  los  Húsares  de  la  Muerte  y 
toda  la  brigada  de  Cazadores.  Marcha  con  estas  fuerzas  el  prín¬ 
cipe  heredero,  que  va  á  incorporarse  al  Cuartel  general. 

Conde. — A  Su  Alteza  le  esperan  muchos  días  de  gloria;  es 
digno  hijo  de  nuestro  esforzado  soberano.  Para  todos  los  bra¬ 
vos  han  llegado  los  tiempos  gloriosos.  ¡Dichoso  tú,  hijo  mío! 
¡Desdichado  de  mí!...  ¡Un  ser  inútil,  cuando  la  patria  nece¬ 
sita  de  sus  hijos ! 

Gustavo. — No  hables  así.  Nuestra  patria  te  debe  excepciona¬ 
les  servicios.  Tus  cruces,  tu  título  los  has  conquistado  con  tu 
generosa  sangre.  Hoy  mismo,  si  en  algo  llego  yo  á  ser  útil  á  mi 
país,  á  ti  te  lo  deberá  también.  La  educación,  las  lecciones  que 
de  ti  he  recibido,  tu  nobilísimo  ejemplo,  sobre  todo,  harán  que 
pueda  acertar  á  cumplir  con  mi  deber. 

Conde. — Sí ;  tú  me  honrarás,  Gustavo.  {Pausa.)  Por  lo  demás, 
nuestra  victoria  es  segura.  Más  te  diré:  es  fácil.  ¿Qué  puede 
temer  nuestra  nación  invicta  de  ese  país,  cuya  audacia  es  ce¬ 
guera?  En  verdad  que  es  un  país  tan  pérfido  como  ridículo. 
{Irene,  temblorosa ,  deja  caer  el  libro.) 

Gustavo  {Se  vuelve  hacia  ella). — Perdona,  Irene,  que  te  haya 
descuidado.  La  importancia  de  la  noticia  y  el  interés  con  que  la 
esperaba  mi  padre...  También  sé  lo  que  te  interesa  á  ti,  que¬ 
ridísima  mía.  {Le  tiende  los  brazos.  Ella  'permanece  inmóvil.) 
¡Irene!  {Pausa.  Al  fin ,  Irene  se  arroja  sollozante  en  los  brazos 
de  Gustavo.) 
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Conde. — Vamos,  no  seáis  chiquillos.  ( Algo  rudo.)  Tú,  Irene, 
debes  ser,  más  que  nunca,  ahora,  la  verdadera  mujer  fuerte;  y 
tú,  Gustavo,  debes  ayudarle  á  que  lo  sea.  (En  tono  más  suave , 
á  Irene .)  Después  de  todo,  tu  marido  no  corre,  por  el  pronto, 
ningún  peligro.  Seguramente,  continuará  al  lado  del  Ministro, 
y  la  presencia  de  éste,  en  su  Ministerio,  ha  de  ser  en  general 
más  necesaria  que  en  el  campo  de  batalla. 

Gustavo. — Tiene  razón  papá.  De  todos  modos,  suceda  lo  que 
quiera,  ten  presente,  Irene,  que  tú  has  de  ser  el  principal  sostén 
de  mi  ánimo. 

Irene. — ¡Gustavo!  (Oyese  batir  marcha  de  tambores.) 

Conde. — ¿  Tropa  ? 

Gustavo. — Será  el  piquete  de  Palacio. 

Conde. — ¿A  estas  horas? 

Gustavo. — Sí ;  como  hoy  daba  guardia  el  53,  que,  según  te  he 
dicho,  saldrá  de  madrugada,  se  dio  orden  para  que  fuese  rele¬ 
vado  esta  tarde.  (Acer canse  los  ecos  militares .) 

Conde. — Voy  á  (saludar  á  la  bandera.  (Se  levanta ,  y  ayudado 
por  Gustavo  se  asoma  al  exterior  del  balcón.  Irene  se  queda 
dentro.  Escúchase  el  paso  del  piquete ,  al  que  acompaña  gran 
rumor  de  gente.) 

Voces  dentro. — ;  Viva  el  Ejército ! 

Conde. — ¡  Viva  Borenia !  ¡  Viva  el  Rey ! 

Una  voz. — ¡Viva  el  conde!  ¡Viva  el  general  heroico!  (Co- 
réanse  estos  vivas.) 

Gustavo. — Te  aclaman,  padre.  El  pueblo  te  ha  reconocido. 
(El  conde  saluda  con  la  mano,  emocionado.) 

Voces. — ¡Viva  Borenia!  ¡Viva  el  Rey!  ¡Viva  el  Ejército! 

Una  voz. — ¡  Muera  Lucencia ! 

Irene. — ¡  Ah !  ¡  Eso  no  !  (Ilace  impulso  de  ir  al  balcón ,  pero 
se  vuelve  Gustavo  y  ella  cae  en  un  sillón  ocultándose  el  rostro 
con  las  manos.  Gustavo  se  le  acerca  solicito .  El  conde  sigue  sa¬ 
ludando.  Aléjase  el  rumor  de  voces  y  tambores.) 

Telón. 


EIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 
Irene,  el  Conde  y  el  Doctor 

Doctor  ( Poniéndose  en  pie) . — Se  lo  digo  con  toda  franqueza, 
conde.  No  me  agrada,  el  estado  de  excitación  en  que  le  encuen¬ 
tro.  Le  es  muy  perjudicial.  Procure  dominarse.  La  mitad  de 
un  buen  éxito  en  estos  casos  depende  de  la  voluntad  del  paciente. 

Conde. — Y  yo  le  repito,  doctor:  ¿cómo  quiere  usted  que  no 
siga  con  entusiasmo  los  repetidos  triunfos  de  nuestras  armas? 
Ya  ve  usted  la  emoción  que  producen  á  todois.  Hasta  á  mí  lle¬ 
gan  las  expansiones  patrióticas,  las  manifestaciones  de  júbilo. 
Eis  un  delirio. 

Doctor. — En  efecto.  Es  una  verdadera  explosión  de  demencia. 
Tal  vez  sería  conveniente  que,  entre  tanta  victoria,  experimen¬ 
táramos  alguna  derrota. 

Conde.— No  diga  usted  eso.  Por  mucha  que  sea  su  frialdad, 
su  indiferencia,  no  es  posible  que  sienta  usted  así.  No  es  posible 
que  haya  dejado  de  palpitar  su  corazón  de  patriota. 

Doctor. — Me  basta  con  que  palpite  mi  corazón  de  hombre. 
En  fin,  no  se  trata  de  mí.  Se  trata  de  usted,  á  quien  deseo  ver 
tranquilo.  Piense  que  no  llevamos  aún  dos  meses  de  guerra  y 
que,  desgraciadamente,  á  pesar  de  los  triunfos  que  tanto  le  en¬ 
tusiasman,  el  final  está  muy  lejos  todavía. 

Conde. — No  lo  creo  yo  así. 

Doctor. — Por  humanidad,  celebraría  equivocarme. 

Conde. — Nuestra  victoria  definitiva  es  indudable. 

Doctor. — Lo  será;  pero,  por  de  pronto,  lo  más  indudable  es 
el  retroceso  de  usted.  No  quiero  ocultárselo. 


Conde. — Harto  sé  que  duraré  poco. 

Doctor. — Tampoco  es  eso.  Usted  puede  durar  mucho;  pero 
ha  de  tener  siempre  en  cuenta  que  es  un  veterano  y  no  un  ca¬ 
dete.  (Se  despide.)  Conque  á  ser  razonable.  (Se  levanta  Irene 
para  acompañarle  hasta  la  puerta.  El  conde ,  que  está  sentado 
ante  la  mesita ,  empieza  á  desdoblar  un  periódico .) 

Irene  (Bajo,  al  doctor). — ¿Es  alarmante? 

Doctor. — No  me  agradan  ciertos  síntomas.  Volveré  luego. 

Irene. — Prevendré  á  Gustavo. 

Doctor. — Déjelo.  Le  hablaré  yo.  (Sale.) 


ESCENA  II 
Irene  y  el  Conde. 

Conde. — Haz  el  favor  de  leerme.  A  mí  me  cansa.  Esta  vista... 

Irene. — Ya  ha  oído  usted,  que  no  se  excite. 

Conde. — El  doctor  es  una  ave  fría,  por  no  decir  otra  cosa. 
Anda,  lee.  Aquí  tienes  La  Voz  Militar.  {Le  da  un  periódico .) 
Empieza  por  los  epígrafes.  (Irene  se  sienta  y  toma  el  periódico , 
con  un  gesto  de  resignación .) 

Irene  (Leyendo). — “Nuevos  triunfos”.  “Carga  heroica.  Los 
Húsares  se  cubren  de  gloria”.  “El  sitio  de  Zafiria.  Capitula¬ 
ción  inminente.” 

Conde. — Eso  es  lo  más  importante.  Busca  las  noticias  del 
sitio. 

Irene  (Leyendo,  con  acento  trémulo). — “La  capitulación  de 
Zafiria  es  esperada  de  un  momento  á  otro.  El  asedio  es  cada 
vez  más  apremiante.  Nuestra  artillería  arroja  incesantemente 
sobre  la  plaza  un  verdadero  diluvio  de  fuego.  La  derrota  de  las 
fuerzas  que  intentaron  auxiliar  á  los  sitiados,  les  ha  producido 
una  depresión  notoria.  Hay  que  reconocer,  sin  embargo,  la  leal¬ 
tad  nos  obliga  á  ello,  que  los  defensores  de  Zafiria  resisten  con 
denuedo,  pero  nada  puede  oponerse  á  la  bravura  y  decisión  de 
nuestros  soldados.” 

Conde. — ¿No  dice  más?  A  ver  la  “Ultima  hora”. 
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Irene  ( Tiémblanle  las  manos). — “Al  cerrar  la  edición,  ya  de 
madrugada,  recibimos  noticias  de  que  Zafiria  parece  una  inmen¬ 
sa  hoguera  y  que  los  sitiadores  han  comenzado  el  asalto.” 

Conde. — Sigue,  sigue... 

Irene  ( Con  desfallecimiento). — No  dice  más. 

Conde. — Probablemente,  seguramente  seremos  ya  dueños,  á 
estas  horas,  de  esa  plaza  que  nuestros  enemigos  consideraban 
inexpugnable...  ¿Conoces  tú  esa  ciudad? 

Irene. — ¿Cómo?  ¿Qué? 

Conde. — Te  pregunto  si  has  estado  en  Zafiria,  de  soltera. 

Irene. — Sí ;  pasé  allí  una  temporada  con  unos  parientes  míos. 
Es  una  población  preciosa. . .  ¡  Qué  horror  ahora ! 

Conde. — Necesidades  de  la  guerra.  La  destrucción  es  inevita¬ 
ble  en  estos  casos.  Si  los  defensores  d^  esa  ciudad  se  hubieran 
rendido  á  tiempo... 

Irene. — ¡Oh!  ¿Qué  hubiera  usted  dicho  entonces?  ¿Qué  hu¬ 
bieran  dicho  todos?  ¿No  ha  oído  usted  lo  que  afirma  este  mismo 
periódico?  Los  defensores  de  Zafiria  podrán  ser  vencidos,  pero 
son  dignos  de  respeto. 

Conde. — ¡  Ah !  no  me  disgusta  oirte  hablar  así.  Está  bien, 
está  bien.  Así  debe  sentir  la  mujer  de  un  militar.  ( Entran  Au¬ 
gusta  y  Cristina.  La  primera  ostenta  él  brazal,  y  algún  otro 
distintivo  de  las  Damas  de  la  Cruz  Roja.) 


ESCENA  III 

Dichos ,  Augusta  y  Cristina. 

Augusta. — ¡  Gran  noticia !  Hemos  entrado  en  Zafiria. 

Conde. — ¡  Ah !  ¿  Es  ya  un  hecho  ? 

Augusta. — Acaban  de  anunciarlo  los  transparentes  de  los  pe¬ 
riódicos.  Me  he  apresurado  á  venir,  á  comunicarle  tan  grata 
nueva,  porque  he  supuesto  que  Gustavo  estará  ocupado  en  el 
Ministerio. 

Conde. — De  todo  corazón  se  lo  agradezco,  Augusta. 
Augusta. — ¡  Viva  Borenia ! 

Conde. — ¡  Viva ! 
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Augusta  (A  Irene). — ¿Y  usted?  ( A  Cristina.)  ¿Y  tú? 

Cristina. — A  mí  no  me  entusiasma  nada,  mientras  que  Ar¬ 
turo  esté  en  peligro. 

Conde. — Por  cierto,  sobrina.  Te  doy  la  enhorabuena.  Gusta- 
vo  me  dijo  anoche  que  tu  marido  está  propuesto  para  una  cruz. 

Cristina. — Ya  sé.  Pero  preferiría  tenerle  á  mi  lado,  sin  cin- 
tajo  alguno.  Además,  no  me  gustan  las  condecoraciones.  Están 
más  bonitas,  con  los  alamares  solo,  las  guerreras  de  los  Caza¬ 
dores. 

Conde. — Siempre  la  misma. 

Cristina. — ¡  Ay !  {A  Irene.)  Tú  sí  que  puedes  estar  tranquila 
con  tu  marido.  (A  Augusta.)  También  tú  puedes  estar  tranquila. 

Augusta. — Yo  soy  viuda. 

Cristina. — Pues  por  eso...  No  sé  lo  que  me  digo. 

Conde. — Nunca  lo  sabes.  {A  Augusta.)  ¿Hay  detalles  de  la 
toma  ? 

Augusta. — Por  ahora,  no;  pero  es  oficial  que  los  sitiadores, 
tras  un  reñido  asalto,  se  han  apoderado  die  la  plaza,  en  cuya 
fortaleza  flota  ya  la  bandera  de  Borenia. 

Conde. — ¡  Bravo,  bravo !  Conozco  al  general  que  ha  dirigido 
el  sitio ;  era  capitán  cuando  yo  teniente  coronel,  y  servimos  unos 
años  juntos  en  el  mismo  regimiento.  Quiero  felicitarle.  (A  Ire¬ 
ne .)  Luego  te  dictaré  un  telegrama. 

Augusta  (A  Irene). — Usted  debe  sentirse  particularmente  sa¬ 
tisfecha. 

Irene. — ¿  Yo? 

Augusta. — Claro  está.  Parte  principal  de  nuestros  continua¬ 
dos  triunfos  corresponde  á  la  acertadísima  dirección  del  Esta¬ 
do  Mayor.  El  Ministro,  especialmente,  está  dando  pruebas  de 
excepcional  valía,  y  todos  sabemos  que  Gustavo,  no  sólo  es  su 
secretario  y  ayudante  predilecto,  sino  un  meritísimo  consejero. 
El  propio  Ministro  no  se  recata  en  darlo  á  entender. 

Conde. — Es  indudable  que  Su  Excelencia  estima  mucho  á 
mi  hijo. 

Augusta. — Todo  se  lo  merece. 

Cristina. — jAh!  ¿Por  qué  no  estará  también  Arturo  con  el 
Ministro?  Estaríamos  siempre  juntos. 

Irene. — Eso  no.  Gustavo  lleva  una  temporada  en  que  no  apa- 


rece  por  casa,  sino  minutos.  Ni  siquiera  pasa  las  noches.  Duer¬ 
me  en  el  Ministerio. 

% 

Cristina. — Pues  si  Arturo  durmiese  allí,  iría  yo  á  acompa¬ 
ñarle. 

Conde. — ¡  Naturalmente ! 

Augusta. — En  realidad,  el  trabajo  de  Gustavo  es  tan  duro 
como  si  estuviese  en  campaña.  Alguna  vez  echará  de  menos 
nuestros  paseos. 

Irene. — ¿  Qué  paseos  ? 

Augusta. — Los  que  dábamos  á  caballo.  Gustavo  y  yo  nos 
encontrábamos  muchas  mañanas  en  la  Alameda. 

Irene. — Ya, 

Augusta. — Ahora  le  veo  poco.  Solamente  cuando  voy  al  Mi¬ 
nisterio,  para  asuntos  de  la  Cruz  Poja.  Siempre  soy  yo  la  en¬ 
cargada  de  ir. 

Irene. — Ya. 

Conde. — Les  dará  á  ustedes  bastante  que  hacer  su  humanita¬ 
rio  servicio. 

Augusta. — Más  que  nada,  es  muy  dolorosa  nuestra  misión. 

Cristina. — Yo  no  puedo.  Me  desmayo  en  cuanto  veo  sangre. 
Me  caería  sobre  el  primer  herido  que  viese.  (A  Irene.)  ¿Te  pasa 
á  ti  igual? 

Conde. — Bastante  tiene  ésta  con  cuidar  de  mí  y  soportarme. 

Irene. — No  diga  usted  eso. 

Augusta. — Me  voy.  Tengo  que  ir  al  Hospital  de  oficiales.  (A 
Cristina .)  Te  dejaré  en  tu  casa...  ¡Ah!  Aquí  está  nuestro  ca¬ 
pitán.  ( Entra  Gustavo.  Trae  desabrochados  unos  botones  de  la 
guerrera .) 

ESCENA  IV 
Dichos  y  Gustavo. 

Gustavo  {Al  conde ,  después  de  saludar). — \  Sabes  ya  la  no¬ 
ticia  ? 

Conde. — Augusta  ha  tenido  la  bondad  de  venir  á  dármela. 
Es  importantísima. 
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Gustavo. — Sí.  (A  Irene)  También  á  ti  tengo  que  darte  una 
noticia  que  te  alegrará.  He  visto  á  tu  hermana. 

Irene. — ¡A  Alfredo!  ¡Oh!  ¿Dónde?  ¿Está  prisionero? 

Gustavo. — Kelativamente,  como  oficial  de  Sanidad.  Ha  lle¬ 
gado  con  otros  compañeros  suyos.  Esta  noche  saldrán  para  su 
país,  devueltos. 

Irene. — ¡  Ah !  ¿  Podré  ir  á  verle  ? 

Gustavo. — Vendrá  él.  Ya  he  arreglado  el  asunto. 

Irene. — Gracias. 

Augusta. — Felicito  á  usted  por  su  efusión  familiar,  aunque 
sea  en  lamentables  circunstancias  para  el  hermano  de  usted. 
(Irene  la  mira  con  desagrado.) 

Conde. — Tendré  mucho  gusto  en  saludar  á  tu  hermano.  Sé 
que  es  un  digno  adversario.  Tengo  noticias  de  que  no  sólo  es 
un  excelente  médico,  sino  un  militar  de  valía.  He  oído  alabar 
su  libro  sobre  la  asistencia  en  campaña  de  lo  que,  claro  está, 
que  no  entiendo,  pero  conozco  su  ensayo  histórico  de  las  últimas 
guerras.  Sus  comentarios  son  propios  de  uñ  verdadero  conoce¬ 
dor  de  la  estrategia.  La  doble  personalidad  de  tu  hermano,  en 
tal  sentido,  es  muy  interesante.  ¿  Verdad,  Gustavo? 

Gustavo. — Así  es.  1 

Irene  (Al  conde). — Le  agradezco  á  usted  esas  palabras. 

Gustavo  (Al  conde). — Volveré  pronto. 

Irene. — ¿Te  vas  otra  vez? 

Gustavo.— Tengo  que  ir  al  Gobierno  Militar  á  comunicar 
unas  órdenes. 

Augusta. — Le  llevaré  en  mi  coche,  aunque  la  distancia  es  tan 
corta. 

Gustavo. — Muy  amable. 

Augusta. — ¿  Cómo  trae  usted  la  guerrera  ? 

Gustavo. — Es  verdad,  como  no  hago  más  que  meter  y  sacar 
papeles...  (Empieza  á  abotonarse.  Augusta  le  ayuda ,  con  co¬ 
quetería.) 

Augusta. — Ya  están. 

Gustavo. — Muchas  gracias.  (Da  el  brazo  á  Augusta  para 
salir.) 

Irene. — Gustavo...  no...  nada...  Cuando  vuelvas. 

Cristina. — ¿  Es  algo  de  Arturo  ? 
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Irene. — No,  mujer. 

Cristina. — Siempre  estoy  temiendo  lo  más  horrible.  Ni  de 
Jas  mismas  cartas  de  él  me  fío.  {Salen  Augusta ,  Cristina  y 
Gustavo.) 

Conde  {Levantándose  más  torpemente  que  otras  veces). — Va¬ 
mos  á  mi  despacho  á  poner  ese  telegrama.  Toca  el  timbre.  (Al 
ordenanza ,  que  acude  á  la  llamada .)  Entra  para  que  te  dé  un 
parte.  {Salen  los  tres  por  la  derecha.  La  escena  queda  sola  unos 
instantes.  Entra  por  la  izquierda  la  doncella ,  mirando  hacia 
atrás ,  con  muestras  de  susto.  Vuelve  el  ordenanza ,  que  va  á 
cruzar  la  escena.) 


ESCENA  V 
Doncella  y  Ordenanza. 


Doncella. — ¡Ah!...  Espera...  No  salgas. 

Ordenanza. — ¿Qué  pasa? 

Doncella. — Ahí...  {Señala  á  la  izquierda, .)  ¿No  has  visto? 

Ordenanza. — Yo  qué  he  de  ver,  si  estaba  allí.  {Señala  á  la 
derecha .)  ¿Pero  qué  te  ocurre?  ¿También  tú  te  pones  nerviosa? 
{Intenta  seguir ,  pero  ella  le  detiene.) 

Doncella. — No,  no  salgas.  Ha  venido  uno  preguntando  por 
el  señorito. 

Ordenanza. — Le  habrás  dicho  que  no  está. 

Doncella. — Ha  preguntado  también  por  la  señorita.  Ni  me 
he  atrevido  á  contestar. 

Ordenanza. — ¿  Por  qué  ?  ¿  Quién  era  ? 

Doncella. — Es  como  un  militar...  como  un  oficial. 

Ordenanza. — Como  si  no  conocieras  en  los  uniformes. 

Doncella. — Es  que  no  entiendo  el  de  ése.  Me  parece  que  es 
de  los  otros. 

Ordenanza. — ¿De  qué  otros? 

Doncella. — De  los  que  están  en  guerra  con  los  de  aquí. 

Ordenanza. — ¡Cómo!  ¿Y  se  ha  ido? 
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Doncella. — Está  ahí,  en  el  recibimiento.  ¡Ten  cuidado!... 
¡  Ay !  ( Corre  hacia  la  puerta  de  la  derecha  y  hace  mutis.  Ha 
entrado  Alfredo.  Su  uniforme  de  campaña  está  algo  derrotado, 
pero  limpio .) 

Ordenanza. — ¿  Qué  hace  usted  aquí  ? 

Alfredo. — He  preguntado  por  sus  amos. 

Ordenanza. — ¿Pero  no  es  usted  uno  de  nuestros  prisioneros? 

Alfredo. — Avise. 

Ordenanza. — ¡Me  gusta!  Lo  que  es  usted,  no  se  va  así.  (Va 
hacia  él  en  ademán  de  prenderle .) 

Alfredo. — -No  me  toques.  (Entra  Irene ,  seguida  de  la  don¬ 
cella.) 

Irene, — ¡  Alfredo ! 

Alfredo. — ¡  Irene !  (Se  abrazan  efusivamente.  La  doncella  y 
él  ordenanza  quedan  atónitos.  Irene ,  pasado  él  primer  momen¬ 
to  de  efusión ,  les  indica  que  se  retiren ,  y  se  van  por  la  izquierda 
sin  salir  de  su  asombro.) 

ESCENA  VI 
Irene  y  Alfredo. 

Irene. — ¡  Oh,  Alfredo !  ¡  Hermano  mío !  Tanto  tiempo  sin 
verte,  y  ahora,  en  estas  circunstancias... 

Alfredo. — Sí.  Muy  triste,  en  medio  de  este  contento. 

Irene. — Pero,  ¿estás  bien?  Dime.  ¿No  te  ha  ocurrido  nada? 

Alfredo. — Harto  doloroso  es  lo  que  me  ocurre.  Yerme  así, 
prisionero... 

Irene. — Gustavo  me  ha  dicho  que  no  lo  estás  del  todo. 

Alfredo. — Sí.  Mi  profesión  tiene  ciertas  excepciones,  ciertos 
privilegios. . .  ¡Ah!  Te  aseguro  que,  á  veces,  es  preferible  no  te¬ 
nerlos.  En  esta  ocasión,  hasta  reniego  de  mi  carrera.  Satisfa- 
ríame  más  llevar  un  uniforme  sin  los  distintivos  de  mi  Instituto, 
un  uniforme  verdaderamente  guerrero  como  el  de  los  oficiales 
de  mi  regimiento.  (Irene  ha  bajado  la  cabeza.  Pausa.) 

Irene. — Sé  que  te  vas  esta  noche,  que  vuelves  á  Lucencia. 


Alfredo.  —  Es  lo  único  qne  me  consuela.  Por  fin  vuelvo  á 
los  míos,  al  campo  de  batalla,  á  prestar  allí  mis  servicios.  Cada 
momento  se  me  hace  un  siglo...  Perdona,  mi  querida  Irene,  pero 
comprende  mi  situación...  ¡Y  tú? 

Irene. — Yo... 

Alfredo. — ¡Ah!  Si  nuestros  padres  pudieran  vernos...  Por 
ellos,  más  vale  que  no  estén  ya  en  este  mundo. 

Irene. — ¡  Alfredo ! 

Alfredo. — Sí,  Irene.  Mucho  sufrirían  si  nos  viesen  aquí,  á 
sus  dos  hijos,  á  dos  hermanos  que  vivieron  tan  unidos,  como 
distanciados,  como  violentos,  pasada  la  espontaneidad  de  la 
primera  efusión. 

Irene. — Yo  te  quiero  siempre  lo  mismo,  hermano  mío.  ¿Aca¬ 
so  me  quieres  tú  menos?  Sería  horrible. 

Alfredo. — Te  quiero  igual.  Ya  has  visto  cómo  te  he  estre¬ 
chado  entre  mis  brazos;  pero,  desengáñate,  hoy,  por  lo  menos, 
hay  algo  que  impide  la  verdadera,  la  confiada  expansión  de 
nuestro  cariño. 

Irene. — Te  comprendo.  ¡  Qué  tristeza,  Dios  mío !  Si  supieras 
lo  que  estoy  sufriendo  desde  que  estalló  la  malhadada  guerra. 
Los  deberes  de  mi  posición  y,  no  obstante,  mi  dolor  al  pensar  en. 
Lucencia,  en  sus  desastres. 

Alfredo.— -¡  Sus  desastres!  No  tanto.  Y  espero  que  nuestros 
reveses  se  han  de  trocar  pronto  en  bienandanzas. 

Irene. — ¡  Oh !  ¿  Yes  ?  Te  oigo  eso,  y  no  puedo,  no  debo  com¬ 
placerme  en  tus  esperanzas.  Y  no  es  ya  que  mi  deber  condene 
lo  que  mi  corazón  desee.  Es  que  en  mi  corazón  mismo  luchan 
dos  sentimientos  incompatibles,  despiadadamente  enemigos. 
i  Comprendes  ?  , 

Alfredo. — Sí,  te  comprendo  y  me  apena  comprenderte. 

Irene. — ¿Pero  no  reconoces  que  son  i  <ru  a  luiente  legítimos  mis 
sentimientos  contradictorios  ? 

Alfredo. — Preferiría  que  no  hablásemos  de  esto.  Dejémoslo, 
querida  Irene...  ¿Y  tu  marido?  creí  encontrarlo  aquí. 

Irene. — Ha  ido  al  Gobierno  Militar.  No  tardará. 

Alfredo. — También  tengo  yo  que  presentarme  allí,  con  mis 
compañeros,  para  las  últimas  formalidades.  (Mira  su  reloj).  Ya 
á  ser  la  hora. 
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Irene. — ¿Te  vas  tan  pronto? 

Alfredo. — Me  es  preciso. 

Irene. — ¿No  esperas  á  Gustavo? 

Alfredo. — Volveré  luego.  ( Irene  se  echa  á  llorar  en  trazos  de 
su  hermano .)  ¡Pobre  hermana  mía!  Tranquilízate.  Siento  ha¬ 
berte  dicho...  Siento  ya  haber  venido  á  turbar  tu  felicidad. 

Irene  ( Con  amargura .) — ¡Mi  felicidad! 

Alfredo. — Por  lo  menos,  eres  feliz  con  tu  marido.  ¿No  es 
eso? 

Irene. — ¡  Ah ! 

Alfredo. — ¿  Cómo  ?  ¿  Acaso  no  te  hace  feliz  ?  ¡  Oh !  entonces, 
no  sólo  sería  mi  adversario  de  ahora,  para  al  que  había  de  guar¬ 
dar  la  consideración  de  caballero;  sería  mi  enemigo  personal, 
indigno  de  mi  personal  consideración.  Entonces — celebraría  ha¬ 
ber  venido. — aquí  está  tu  hermano  para  ampararte  contra  ese 
hombre. 

Irene. — No,  por  Dios,  Alfredo.  Gustavo  me  considera,  me 
quiere;  me  lo  demuestra. 

Alfredo. — Pues  tú  has  insinuado... 

Irene. — Nada,  tonterías, .  cosas  de  mujer  mimada. 

Alfredo. — No  te  entiendo. 

Irene. — Es  que  tuve  celos,  unos  celos  infundados,  ciertamen¬ 
te,  y  lo  recordé  ahora... 

Alfredo. — ¿No  tratas  de  engañarme  y  engañarte? 

Irene  ( Tras  una  ligera  vacilación) . — No. 

Alfredo. — Está  bien. 

Irene. — ¿Sabes  ir  al  Gobierno.  Está  aquí  cerca. 

Alfredo. — Abajo  me  espera  el  suboficial  que  han  puesto  para 
acompañarme. 

Irene. — Volverás  luego,  has  dicho. 

Alfredo. — En  cuanto  me  despachen,  si  no  hay  inconveniente. 
Vendré  á  despedirme. 

Irene. — ¡Acabado  de  llegar! 

Alfredo. — A  esta  ciudad.  En  Borenia  llevo  ya  cerca  de  un 
mes,  desdichadamente. 

Irene. — ¿Por  qué  no  me  escribiste? 

Alfredo. — Me  era  tan  dolorosa  la  situación...  En  fin,  hasta 
ahora,  mi  querida  Irene. 
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Irene. — Oye...  Tal  vez  debieras  saludar  á  mi  suegro.  Ha  ha¬ 
blado  muy  bien  de  ti. 

Alfredo. — Luego,  si  acaso.  Comprenderás  que  me  es  violento 
conocer  á  nuevos  hombres  de  este  país,  sobre  todo  si  son  mili- 
tares,  en  los  presentes  momentos.  {Sale  y,  con  él ,  Irene ,  que  vuel¬ 
ve  en  seguida ,  y  la  cual  permanece  unos  instantes  sola ,  con  mues¬ 
tras  de  hallarse  muy  contristada.  Entra  Gustavo). 


ESCENA  VII 
Irene  y  Gustavo 

Irene. — Te  habrás  encontrado  á  Alfredo. 

Gustavo. — No.  ¿Ha  estado  ya? 

Irene. — Se  ha  ido  ahora  mismo  al  Gobierno  militar. 

Gustavo. — De  allí  vengo.  Nos  hemos  cruzado  en  el  camino  sin 
vernos. 

Irene  {Con  intención). — Habrás  vuelto  en  el  coche  de  Au¬ 
gusta. 

Gustavo. — Sí. 

Irene. — Ya.  {Pausa). 

Gustavo. — Te  encuentro  pálida.  Te  habrá  emocionado  la  vi¬ 
sita  de  tu  hermano. 

Irene. — Mucho. 

Gustavo. — ¡  Pobre  mía  !  Siéntate  aquí,  conmigo.  {Ella  lo  hace 
con  ostensible  violencia.)  ¡  Cuánto  estás  sufriendo !  Sufres  por 
mí.  De  corazón  te  lo  agradezco.  Temes  por  mi  marcha,  siempre 
posible.  Lo  sentiría  por  ti,  aunque  te  confieso  que,  como  militar, 
me  agradaría  ir  á  campaña...  Y  sufres  también  por  Lucencia. 
¿  Para  qué  ocultarlo  ?  Es  natural. 

Irene. — Celebro  que  lo  reconozcas.  No  puedo  ser  insensible  á 
las  desgracias  de  la  que  fué  mi  patria,  es  decir,  de  la  que... 

Gustavo. — De  la  que  sigue  siéndolo.  Puedes  decirlo.  No  me 
enoja.  '! 

Irene. — j  Ah !  Me  sorprenden  tus  palabras. 
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Gustavo. — ¿  Por  qué  ?  ¿  Acaso  no  debe  haber  sinceridad  entre 
nosotros  ? 

Irene. — Muchas  veces  te  he  oído  expresar  de  otro  modo.  Re¬ 
petidamente  me  has  dicho  que  te  felicitabas  de  lo  pronto  que 
me  había  adaptado  á  tu  país. 

Gustavo. — Y  me  sigo  felicitando.  Pero  no  por  eso  me  molesta 
que  conserves  cariño  á  tu  cuna,  á  los  tuyos. 

Irene. — Hace  algún  tiempo  eras  más  celoso, 

Gustavo. — No  te  entiendo,  Irene.  ¿  Qué  es  lo  que  quieres  decir? 

Irene. — Nada. 

Gustavo. — >Sí.  Alguna  intención  ocultas.  Más  de  lo  que  te  ha¬ 
yan  podido,  no  sé  por  qué,  sorprender  mis  palabras,  me  sor¬ 
prenden  las  tuyas.  No  sólo  tus  palabras.  Ahora  observo... 

Irene. — ¿Qué  observas? 

Gustavo. — Tu  actitud.  Llevo  días,  semanas,  meses  ya,  en  que 
son  contados  los  momentos  que  puedo  hablarte,  acariciarte.  Y 
ahora  que  se  me  ofrece  uno  de  esos  instantes,  me  acerco  á  ti  y 
me  rechazas. 

Irene. — Rechazarte. . . 

Gustavo. — Si  no  con  tus  manos,  con  tus  palabras,  con  tus 
ojos.  Me  estás  dando  muestras  de  despego,  diríase  que  hasta  de 
desagrado. 

Irene. — Exageras. 

Gustavo. — ¿Es  esa  toda  tu  protesta?  ¿Qué  te  ocurre,  Irene? 
¿Es  acaso  una  explosión  de  ese  sentimiento  patrio  á  que  he 
aludido?  Por  legítimo  lo  he  reputado,  pero  su  exceso  no  lo  se¬ 
ría.  Piensa  que  tu  vida  se  ha  dividido  en  dos  partes.  No  es  pre¬ 
ciso  que  reniegues  de  la  primera,  pero  no  olvides  que,  en  la 
segunda,  eres  la  mujer  de  un  soldado  de  Borenia. 

Irene. — ¿Significa  eso  una  amenaza? 

Gustavo. — ¿Me  juzgas  capaz  de  amenazarte?  Lo  que  acabo  de 
hacer  es  volverte  á  hablar  como  tú  misma  has  dicho  que  te  ha^ 
biaba  antes. 

Irene. — Nunca  me  has  hablado  así. 

Gustavo. — Ni  tú. 

Irene. — Más  vale  que  callemos,  de  continuar  de  este  modo. 

Gustavo. — Pues  no  continuemos.  Hablémonos  como  siempre, 
oon  franqueza,  con  amor. 
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Irene. — Para  hablar  así,  es  necesario  que  en  el  amor  no  haya 
nombras. 

Gustavo. — ¿Y  en  el  nuestro  las  hay?  ¿Por  parte  de  quién? 
¿l  será  por  ti,  por  esos  sentimientos  que... 

1.RME. — O  por  los  tuyos.  No  hay  que  insistir  en  los  míos. 
Gustavo  ( Tras  mostrarse  sorprendido  en  el  primer  momento ). 
¡Oh!...  Ahora  recuerdo...  Cuando  salí  antes,  me  llamaste,  te  vi 
vacilar,  me  indicaste  algo...  Mírame.  A  los  ojos.  ¿Qué  sospe¬ 
chas?  ¿Podrías  acaso  pensar...  ? 

Irene. — Lo  que  tú  estás  pensando. 

Gustavo. — ¡Ah!  ¿Pero  cómo  se  te  ha  ocurrido?  Y  así.  de 
pronto... 

Irene. — De  pronto,  no.  Hace  tiempo  que  lo  vengo  observando. 
Entre  esa  mujer  y  tú... 

Gustavo  ( Que  ve  entrar  á  su  padre). — Calla.  (En  voz  baja). 
Ya  te  convencerás  de  lo  injustificado  de  tu  sospecha. 

Irene.  (En  voz  baja). — Es  casi  evidencia. 

Conde. — Si  estáis  de  secretos,  me  voy. 

Gustavo. — No,  ninguno.  (Irene  sale  por  la  derecha). 


ESCENA  VIH 
Gustavo  y  el  Conde 

Conde — ¿Se  habrá  disgustado  tu  mujer  por  lo  que  te  Le 
dicho  ? 

Gustavo. — ¡Qué  idea!  Habíamos  terminado  de  hablar.  Volví 
hace  un  rato. 

Conde. — ¿  Sabes  algo  nuevo  ? 

Gustavo  (Sonriendo). — No  vamos  á  saber  un  triunfo  cada 
cuarto  de  hora. 

Conde. — Tienes  razón,  pero  es  tanta  mi  impaciencia  y  mi  sa¬ 
tisfacción  al  mismo  tiempo...  Realmente,  aunque  previstas  nues¬ 
tras  victorias,  su  prosecución  es  admirable.  También  te  diré  que 
no  deja  de  sorprenderme  la  tenacidad  de  nuestros  adversarios. 
No  creí  que  resistiesen  tanto. 
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Gustavo. — Bravamente  pelean.  Pero  ya  su  final  está  próxi¬ 
mo.  Hay  que  esperar  para  muy  en  breve  su  definitiva  derrota. 

Conde. — Así  lo  creo.  La  toma  de  Zafiria  ha  sido  para  ellos  u; 
golpe  muy  rudo. 

Gustavo. — Sobre  todo  tan  á  raíz  del  desastre  sufrido  por  su 
tercer  cuerpo  de  ejército. 

Conde. — A  propósito.  Me  ha  sorprendido  un  tanto  que  no  se 
haya  seguido  el  avance  por  ese  lado. 

Gustavo. — No  me  choca  tu  sorpresa;  pero  te  voy  á  explicar 
lo  que  no  te  he  podido  decir  estos  días  por  falta  material  de 
tiempo.  Lo  que  puede  parecer  negligencia,  incluso  torpeza,  obe¬ 
dece  á  un  pilan,  cuyo  desarrollo  ha  de  coronar  definitivamente 
la  campaña.  Prepárase  una  sorpresa,  una  serie  de  sorpresas, 
mejor  dicho,  que  se  sucederán  simultáneamente  casi,  y  las  cua¬ 
les,  no  sólo  han  de  extrañar  la  incondicional  ¡sumisión  del  ene¬ 
migo,  sino  que  van  á  ser  verdaderos  modelos  de  estrategia. 

Conde. — ¡  Ah !  ¿  Y  empezarán  pronto  á  conocerse  los  frutos 
de  ese  plan  ? 

Gustavo. — Muy  pronto ;  pero  está  combinado  de  tal  modo  que 
)a  primera  sorpresa  no  puede  revelar  la  segunda,  y  así  todas, 
hasta  la  ultima.  Todo,  además,  está  previsto  y  matemáticamen¬ 
te  calculado. 

Conde. — ¿No  hay  riesgo  grave? 

Gustavo. — Sólo  una  traición  de  alguno  de  los  pocos  que  lo  co¬ 
nocen  podría  comprometer  los  resultados  de  ese  plan.  Ya  com¬ 
prenderás  que,  por  ningún  concepto,  ha  |de  pensarse  en  seme¬ 
jante  cosa...  Pero  veo  tu  natural  espectación.  En  pocas  pala¬ 
bras,  voy  á  procurar  darte  una  idea  de  lo  que  se  trata. 

Conde. — Jamás  te  lo  hubiera  pedido,  Gustavo.  Agradezco  tu 
confianza.  Pero  ni  á  mí  puedes  estar  autorizado  para  revelar 
ciertos  secretos. 

Gustavo. — ¡  Oh !  ¿  A  ti  ?  ¿Al  venerable  patriota  ?  ¿  Al  veterano 
insigne?  ¿A  mi  padre  y  maestro?  Contigo  puedo  hablar  como 
con  mi  pensamiento.  Con  mayor  confianza  aún.  Además,  estoy 
autorizado.  Ayer  mismo,  el  ministro,  que  tanto  me  honra  y  tan¬ 
to  te  considera,  me  dijo  que  celebraría  conocer  tu  opinión,  por 
juzgarla  muy  valiosa. 

Conde. — Dale  mis  rendidas  gracias. 
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Gustavo. — Verás.  (Saca  un  sobre  y,  de  él ,  unos  papeles.  Los 
pone  sobre  el  velador).  Aquí  tienes  un  croquis,  es  una  copia  he¬ 
cha  por  mí,  de  los  puntos  en  que  se  han  de  realizar  las  opera¬ 
ciones.  En  estas  cuartillas  he  puesto  algunas  notas.  Fíjate:  Por 
este  desfiladero...  (Entra  el  ordenanza). 

Ordenanza. — Señorito. 

Gustavo. — ¿  Qué  hay  ? 

Ordenanza. — Del  Ministerio,  que  se  ponga  usted  al  aparato. 
(Gustavo  sale  con  el  ordenanza.  El  Conde  sigue  examinando  los 
papeles .) 

Gustavo  (Que  ha  vuelto  á  entrar.) — Me  llama  urgentemente 
el  ministro. 

Conde  (Hace  ademán  de  recoger  los  papeles) — Toma. 

Gustavo. — Entérate  mientras  vuelvo.  (Sale) 

Conde  (Examinando  los  documentos  y  excitándose  gradual¬ 
mente)  — •Perfectamente...  Comprendido,  comprendido...  Aquí 
la  conjunción...  ¡Admirable!  ¿Pero  esto?...  ¡Condenada  vis¬ 
ta!...  ¡Ah.  sí!  Por  el  desfiladero...  (Entra  Irene). 


ESCENA  IX 


Irene  y  el  Conde 


Irene. — ¿Sé  ha  marchado  Gustavo? 

Conde. — ¿Eh?  ¿Quién  va?  (P one  las  manos  muy  temblorosa¬ 
mente  sobre  los  papeles)  ¿Qué  buscas? 

Irene  (Muy  sorprendida). — Nada.  ¿Se  ha  ido  otra  vez  Gus¬ 
tavo? 

Conde. — Sí.  Le  llamaron  del  ministerio...  (Para  sí)  Me  ence¬ 
rraré.  Cualquiera  imprudencia...  (Se  levanta  y  vuelve  á  caer 
sentado ,  con  desfallecimiento) 

Irene. — ¡Ah!  (Acude  al  conde  y  llama  con  el  timbre). 

Conde. — ¿Por  qué  llamas? 

Irene. — ¿  Se  siente  usted  mal? 

Conde. — Nada.  Un  mareo.  Ya  pasó. 

Irene  (Al  ordenanza  que  entra) — Ayude  al  señor. 
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Conde. — No  es  preciso,  no  es  preciso...  (Con  desvarío).  La 
conjunción...  el  desfiladero... 

Irene  (Al  ordenanza) — Sostenga...  Y  corra  en  seguida  á  bus¬ 
car  al  medico.  (Sosteniéndole  entre  los  dos ,  salen  con  el  Conde) 
(A  los  pocos  instantes  entran  Alfredo  y  la  doncella ,  y  en  seguida 
Irene). 


ESCENA  X 

Irene,  Doncella  y  Alfredo 

Doncella  (Con  cierto  temor). — Pase  usted.  Voy  á  avisar  á  la 
señorita. 

Alfredo  (Con  sonrisa  ambigua)  —  ¿Le  sigo  asustando  á 
usted  ? 

Doncella. — No,  señor...  (Entra  Irene).  Aquí  está. 

Irene  (A  la  doncella ,  que  va  á  retirarse). — Oiga... 

Alfredo. — -¿No  ha  vuelto  tu  marido? 

Irene. — Voy  á  telefonearle.  (A  la  doncella).  Vaya  á  tener  cui¬ 
dado  del  señor. 

Doncella. — ¿Se  ha  puesto  malo? 

Irene. — Vaya.  Sí.  (Sale  la  doncella). 


ESCENA  XI 
Irene  y  Alfredo 

Alfredo. — ¿Tu  suegro. . . ? 

Irene. — Sí.  Mientras  que  viene  su  médico,  podías  tú...  (Al¬ 
fredo  hace  un  gesto  de  asentimiento).  Espera  un  instante  que 
telefonee  á  Gustavo.  (Sale  por  la  izquierda.  Alfredo  se  pone  á 
mirar  inconscientemente  los  objetos  del  gabinete.  De  igual  ma¬ 
nera  posa  la  vista  en  la  mesa ,  sobre  la  que ,  de  pronto ,  se  inclina 
impulsivamente) . 
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Alfredo. — ¡  Ah !  ( Vuelve  Irene). 

Irene. — No  saben  d¡e  él...  {Advierte  la  actitud  de  Alfredo.) 
¿Qué  miras?  (Se  acerca ,  ve  los  papeles  y  adivina.)  ¡Oh!  ¡Al¬ 
fredo  !  (El  se  yergue  y  retrocede  dos  pasos.  Pausa.) 

Alfredo. — ¿  Conoces  tú  esos  papeles? 

Irene. — No,  pero... 

Alfredo. — Pues  ahí  se  encuentra,  estoy  seguro,  un  secreto, 
por  el  que  daría  mi  vida,  sin  vacilar. 

Irene. — No  te  comprendo.  No  quiero  comprenderte. 

Alfredo.- — ¡Pues  me  debes  comprender!  (Ella,  en  instintivo 
impulso ,  se  interpone  entre  Alfredo  y  el  mueble.)  ¡  Quita  ! 

Irene. — ¡  Alfredo ! 

Alfredo. — No  sabes  lo  grande,  lo  inmenso  de  este  momento. 
Ahí  se  halla,  estoy  cierto,  repito,  la  ruina  de  un  país,  el  aso¬ 
lamiento  de  miles  de  hogares,  la  vida  de  millares  de  seres.  Con 
solo  un  acto  tuyo,  con  que  te  apartes,  con  que  yo  vea  unos  mi¬ 
nutos,  podría  evitarse  tanto  horror. 

Irene. — ¡  Oh !  ¿  Y  eres  tú,  mi  hermano,  quien  me  habla  así  ? 
Por  Dios,  Alfredo,  calla.,  calla  y...  retírate. 

Alfredo. — Mi  vida  antes.  ¡Pronto! 

Irene. — Mi  deber  antes  que  nada,  puesto  que  tú  te  olvidas 
del  tuyo,  aunque  se  haga  pedazos  mi  corazón.  ¡Vete! 

Alfredo. — ¡No!  (Hace  ademán  de  abalanzarse,  pero  ella  lo 
hace  de  oprimir  el  timbre  y  se  detiene). 

Irene. — Llamaré.  Estoy  decidida  á  todo...  ¡Tú!  ¡Un  caballe¬ 
ro,  un  militar,  un  lucentino ! 

Alfredo. — ¡Ah!,  sí,  eso,  lucentino!  En  esos  papeles  hay  una 
amenaza  para  Lucencia,  para  mi  patria...  para  la  tuya,  ¡her¬ 
mana  mía! 

Irene. — ¡  Oh ! 

Alfredo. — ¿No  querrás  evitar  la  destrucción  de  tu  patria? 
La  destrucción  de  un  país...  No  ya  por  patriotismo,  por  huma¬ 
nidad,  Irene. 

Irene. — ¡  Humanidad !  Si  se  salvan  unos,  perecerán  otros. 

Alfredo.— No.  Lucencia  no  quiere  conquistas;  no  ansia  más 
que  defender  su  existencia.  Nuestra  patria  es  una  víctima. 

Irene. — Basta,  Alfredo,  lo  que  pretendes  es  infame;  es  infame 
para  ti  y  para  mí. 
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Alfredo. — ¡  Es  glorioso ! 

Irene. — ¿Gloriosa  la  traición? 

Alfredo. — Traidor  sería  yo  á  mi  patria  si  pudiendo  salvarla 
no  lo  hiciera. 

Irene. — ¿Y  yo?  ¡Traidora  á  mi  país  de  adopción,  traidora 
á  mi  marido? 

Alfredo. — -No.  Sublime,  con  la  santa  sublimidad  del  sacrifi¬ 
cio.  Nuestros  padres  te  bendecirán  desde  la  otra  vida.  Te  ben¬ 
decirá  Lucencia  entera...  Pero,  pronto,  pueden  venir... 

Irene. — ¡  Jamás ! 

Alfredo. — ¡  Ah !  Tu  nombre  será  execrado  por  todos  los  lu- 
centinos.  Renegaré  de  ti,  como  de  una  hermana  infame. 

Irene. — ¿Qué  dices?  ( Entra  la  doncella.) 

Doncella. — Señorita...  El  señor  está  muy  mal. 

Irene. — Avise  otra  vez  al  Ministerio.  Quizá  ya  sepan... 

(Sale  la  doncella.  Un  silencio  entre  Irene  y  Alfredo.  Vuelve 
la  doncella .) 

Doncella. — Dicen  que  el  señorito  no  ha  vuelto  desde  que  sa¬ 
lió  con  la  señorita  Augusta. 

Irene. — ¡  Ah !  (Sale  la  doncella.  Alfredo  mira  intensamente  á 
Irene.  Al  fin ,  ella,  como  inconsciente ,  se  ay  arta  de  la  mesa;  él 
se  ‘precipita  y  empieza  á  examinar  febrilmente  los  documentos . 

Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA 
Augusta  y  Valer ta 

Valeria. — Nos  dijeron  que  Irene  volvería  pronto,  pero  tarda. 
Verdad  es  que  ahora,  según  me  han  dicho,  se  ha  dedicado  á  ser¬ 
vir  en  la  Cruz  Roja. 

Augusta. — Con  bastante  inoportunidad,  por  cierto.  Se  le  ha 
ocurrido  tomar  parte  activa  en  la  Asociación,  cuando  aún  no  está 
el  conde  completamente  restablecido  de  su  último  ataque. 

Valeria. — ¿Fue  muy  grave? 

Augusta. — Mucho  más  que  el  del  año  pasado.  Gravísimo. 
Cuando  vinieron  á  llamar  á  Gustavo,  por  lo  que  le  dijeron,  no 
creí  que  iba  á  encontrar  vivo  á  su  padre. 

Valeria. — ¿Estaba  contigo  Gustavo? 

Augusta. — Sí.  Había  ido  yo  á  buscarle  al  Ministerio.  Quería 
consultar  con  él  un  asunto  muy  interesante  para  la  Asociación, 
unas  innovaciones  que  se  me  ocurrieron  y  que  me  proponía  pre¬ 
sentar  en  la  Asamblea.  Salió  y  vino  á  casa  conmigo.  Mientras 
tanto  sufrió  el  ataque  el  Conde. 

Valeria. — Pobre  señor.  Gustavo  estará  muy  intranquilo. 

Augusta. — Figúrate.  Y,  en  las  actuales  circunstancias,  ni  pue¬ 
de  atender  á  su  padre,  como  quisiera.  Por  eso  digo  que  lo  que 
está  haciendo  Irene  es  inoportunísimo. 

Valeria. — Es  algo  raro,  porque  siempre  ha  cuidado  muy  bien 
á  su  suegro. 

Augusta. — Así  parecía,  pero... 
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V’ai.k'rta. — Tú  piensas  que  no  le  tiene  mucho  cariño. 

Augusta. — Su  frialdad  es  evidente. 

Valeria. — Hay  que  reconocer  también  que  el  conde  no  vió 

nunca  con  buenos  ojos  la  boda  de  Gustavo. 

Augusta. — Es  natural  que  á  un  hombre  tan  patriota  no  le 
agradase  el  casamiento  de  su  hijo  con  una  extranjera. 

Valeria. — De  todos  modos,  Gustavo  parece  muy  feliz  con 
ella...  j  Cuánto  tarda!  Tengo  que  hacer  y  quisiera  verla  hoy 
mismo. 

Augusta. — ¿Qué  tal  te  ha  ido  en  el  campo?  No  me  has  dicho. 

Valeria. — Como  siempre ;  muy  aburrida.  Ocurrencias  de  Ma¬ 
ximino,  que  de  pronto  se  siente  bucólico.  Menos  mal  que  es  de 
tarde  en  tarde.  (Entra  Rodolfo.  Viste  uniforme  de  campaña  y 
trae  el  brazo  izquierdo  en  cabestrillo). 


ESCENA  II 
Dichas  y  Rodolfo 

Augusta. — \  Rodolfo!  ¡Qué  sorpresa!...  ¿Herido? 

Valeria. — ¿Qué  tiene  usted? 

Rodolfo. — No  es  nada.  Un  rasguño.  Cosas  de  los  médicos, 
que  se  han  empeñado  en  que  vaya  así. 

Valeria. — Celebro  que  no  sea  de  cuidado. 

Augusta. — Yo  también. 

Rodolfo. — Muy  agradecido. 

Augusta. — ¿Cuándo  ha  llegado  usted? 

Rodolfo. — Ayer. 

Augusta. — Traerá  usted  noticias  interesantes  y  fidedignas. 
¿Ha  sido  tan  importante,  como  por  aquí  se  murmura,  el  per¬ 
cance  que  hemos  sufrido? 

Rodolfo. — ¿Se  refiere  usted  á  lo  del  desfiladero  dé  Cumbres 
Rojas? 

Augusta. — Sí. 

Rodolfo. — Desgraciadamente,  ha  sido  más  que  percance.  Un 
verdadero  descalabro:  hay  que  reconocerlo. 
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Augusta. — ¡  Oh ! 

Valeria. — ¡  Qué  lástima !  Cuando  no  había  más  que  victorias. 

Augusta. — Por  eso  es  más  sensible. 

Rodolfo. — Sí ;  por  eso  y  porque  se  dice  que  era  la  primera 
etapa  de  un  importante  plan.  Tratábase  de  sorprender  á  nues¬ 
tros  enemigos,  y  los  sorprendidos  fuimos  nosotros. 

Augusta. — ¡Qué  dolor! 

Rodolfo. — ¡  Qué  se  ha  de  hacer !  En  toda  guerra,  aún  para  los 
afortunados,  hay  episodios  desagradables.  Confiemos  en  que  muy 
pronto  nos  desquitaremos  con  creces  del  primer  revés  que  hemos 
tenido. 

Valeria. — Así  es  de  esperar.  ¿Y  le  hirieron  á  usted  entonces? 

Rodolfo.  Sí;  allí  me  hirieron,  ó,  por  mejor  decir,  me  contu- 
sionaron.  Una  bala  ya  fría.  Nada,  repito. 

Valeria. — Le  darán  á  usted  algo. 

Rodolfo. — ¡  Bah !  La  cosa  no  tiene  importancia.  Lo  que  deseo 
es  volver  cuanto  antes  á  mi  regimiento. 

Augusta. — Sabemos  que  es  uno  de  los  que  más  se  han  distin¬ 
guido.  Felicito  á  usted. 

Rodolfo. — Nuestros  muchachos  se  están  portando  bien.  Desde 
el  principio,  pero,  sobre  todo,  desde  la  famosa  carga  de  los  hú¬ 
sares  en  los  llanos  de  Zafiria.  Nuestros  dragones  no  quieren  ser 
menos.  Hasta  los  más  bisoños  rivalizan  en  bravura.  Nos  tienen 
muy  satisfechos.  ( Entra  Irene). 


ESCENA  III 

Dichos  é  Irene 

/ 

Irene. — Perdonen  que  les  haya  hecho  esperar.  Hay  tanto  he¬ 
rido  nuevo...  (A  Rodolfo.)  Usted  también,  aunque  no  grave,  por 
fortuna.  Lo  he  sabido  esta  mañana.  Doy  á  usted  la  enhorabuena 
y  la  bienvenida. 

Rodolfo. — Mil  gracias.  Dije  á  Gustavo  que  vendría  hoy  á  te¬ 
ner  el  gusto  de  saludar  á  usted,  y  á  celebrar  la  mejoría  del 
Conde. 
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Valeria. — A  lo  mismo  he  venido  yo,  en  cuanto  he  vuelto  del 
campo. 

Irene. — Es  usted  muy  buena.  Excúseme.  Con  tanto  disgusto, 
ni  me  acordaba  de  que  había  estado  usted  ausente.  ¿Y  su  ma¬ 
rido? 

Valeria. — Me  ha  encargado  que  le  expresase  sus  sentimientos 
afectuosos. 

Irene. — Pero,  siéntese. 

Valeria. — No  me  es  posible.  Estoy  aquí  desde  hace  tiempo  y 
tengo  bastante  que  hacer.  Volveré  mañana  á  estar  un  rato  con 
usted.  ¿Cuál  es  su  mejor  hora? 

Irene. — No  le  choque  que  no  pueda  precisársela.  Desde  que 
mejoró  mi  suegro,  me  he  creído  en  el  deber  de  consagrar  lo  poco 
que  valgo  á  la  asistencia  de  tantos  infelices.  Ya  nos  veremos 
en  los  hospitales;  y  luego,  cuando  Dios  haga  que  terminen  las 
desdichas  volveremos  á  vemos  con  la  frecuencia  de  antes,  tan 
grata  para  mí. 

Valeria. — Y  para  mí  también.  (Se  despide). 

Irene  (A  Augusta  con  sequedad.) — ¿Se  queda  usted? 

Augusta  (En  el  mismo  tono.) — No.  Hoy  he  venido  á  acompa¬ 
ñar  á  Valeria,  por  deseo  suyo. 

Irene. — Como  guste.  (A  Rodolfo.)  Usted,  quédese.  Creo,  por  lo 
que  me  dijo,  que  no  tardará  Gustavo.  (Salen  Augusta  y  Va¬ 
leria.) 

Rodolfo. — Si  no  importuno... 

Irene. — De  ningún  modo.  También  mi  suegro  querrá  saludar¬ 
le,  Perdóneme  un  segundo.  (Sale  por  la  derecha  y  vuelve  en  se¬ 
guida ,  sin  los  guantes  y  el  sombrero ,  con  el  conde.) 


ESCENA  IV 
Irene,  Conde  y  Rodolfo 

Conde. — Muy  bienvenido,  comandante. 

Rodolfo. — Mi  general.  Mucho  celebro  ver  á  usted  restable¬ 
cido.  Y  le  encuentro  de  mejor  aspecto  que  cuando  le  dejé. 
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Conde. — Sí.  Me  siento  más  fuerte.  Se  conoce  que  la  última 
crisis  me  ha  beneficiado.  ¿  Y  usted  ?  ¿  Le  molesta  mucho  el  brazo  ? 

Rodoifo. — Nada  ya..  No  creo  que  tarden  en  darme  de  alta. 

Irene. — ¿  Y  volverá  usted  á  campaña  ? 

Rodolfo. — Es  ñatural. 

Irene. — Es  horrible,  es  horrible  lo  que  está  sucediendo. 

Conde. — Cosas  de  la  guerra. 

Rodolfo. — Y  no  es  ésta  hasta  ahora  de  las  más  crueles. 

Irene. — No  digan.  ¡  Si  aquí  ya  están  llenos  los  hospitales  y  se 
van  llenando  los  cementerios !  Y  lo  mismo  será  en  otras  partes, 
en  todas.  Hace  unos  días,  me  aterró  la  vista  de  los  trenes  que 
llegaban.  Todos  los  coches  parecían  clínicas,  todos  los  furgones, 
depósitos  de  cadáveres. 

Rodolfo. — Sería  parte  de  las  bajas  que  nos  hicieron  en  la 
sorpresa  del  desfiladero. 

Conde. — ¡  Maldita  sorpresa ! 

Irene  (A  Rodolfo .) — ¿Cómo  ha  dicho  usted? 

Rodolfo. — Aludo  á  nuestro  desgraciado  suceso. 

Irene. — No  sé.  Algo  he  oído,  muy  Vagamente.  Gustavo  ape¬ 
nas  me  cuenta;  nos  vemos  tan  poco...  Y  no  leo  periódicos  y 
procuro  enterarme  lo  menos  posible  de  los  horrores  que  ocurren. 

Conde. — Yo  mismo  no  me  he  enterado  hasta  ayer.  He  pasado 
quince  días  como  en  el  limbo.  No  han  querido  decirme  nada; 
han  tratado  de  ocultarme...  Pero  ayer  me  habló  Gustavo.  Deme 
usted  detalles,  comandante. 

Irene. — Ha  dicho  usted,  una  sorpresa. 

Rodolfo. — Sí.  La  del  desfiladero  de  Cumbres  Rojas,  donde 
caímos  en  una  emboscada  tan  imprevista  como  formidable. 

Irene. — ¿Les  sorprendieron  los  lucentinos? 

Conde. — Pareces  mema,  mujer.  {A  Rodolfo.)  Cuente.  Conozco 
bien  ese  desfiladero.  Cumbres  Rojas... 

Rodolfo. — El  nombre  es  ya  expresivo,  pero  nuestros  soldados 
le  han  puesto  el  desfiladero  de  la  muerte...  Penetramos  con  la 
mayor  confianza,  descuidados  casi.  Las  cumbres  y  las  laderas 
empezaron  á  arrojar  fuego  de  repente.  Caía  sobre  nuestras  ca¬ 
bezas,  nos  abrasaba  los  costados.  Hasta  del  suelo  brotó  aquel  fue¬ 
go,  como  por  el  estallido  dé  un  volcán.  Y  no  crean,  así  fue.  Una 
verdadera  erupción,  con  llamaradas  que  se  alzan  y  tierras  que 
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se  abren.  Volaban  los  cuerpos  por  el  aire  y,  despedazados,  caían 
en  el  antro.  Luego... 

Irene. — •  Dios ! . . .  ¡  Dios ! 

Rodolfo. — Luego. . . 

Irene. — ¡  Por  piedad !  ¡  Calle  usted,  calle  usted  S 

Rodolfo. — Lamento,  Irene. . . 

Conde. — Siga,  siga... 

Rodolfo. — Pero. . . 

Conde. — Termine  usted,  comandante. 

Rodolfo. — En  realidad,  terminado  está.  Nosotros,  ¿qué  había¬ 
mos  de  hacer?  Ante  lo  inesperado  del  ataque,  desconocedores 
del  número  y  posiciones  del  enemigo,  con  el  temor  de  que  pu¬ 
diéramos  ser  envueltos,  emprendimos  la  retirada. 

Conde. — ¡La  primera  que  hemos  sufrido! 

Rodolfo. — Pero  honrosísima.  Prontamente  rehechos,  fuimos 
conteniendo  á  nuestros  enemigos,  que  se  volvieron  presurosos 
en  cuanto  salimos  á  campo  abierto. 

Conde. — Eso  sí.  Los  conozco.  Pero  es  tristísimo...  Y  lo  más 
doloroso,  lo  cruelmente  doloroso,  lo  que  me  desespera,  es  pensar 
que  ha  habido  un  traidor  entre  nosotras. . .  ¡  Ah,  el  miserable ! 

Irene. — ¡  Oh  ! . . .  ¡  Dios ! . . .  ¡  Dios ! . . .  (Se  va  precipitadamente 
por  la  derecha .) 

Rodolfo. — La  pobre  Irene.  Es  tan  sensible... 

Conde. — ¿  Quién  habrá  sido  el  infame  ?  ( Entra  Gustavo.) 


ESCENA  V 

Conde,  Gustavo  y  Rodolfo. 

i 

Gustavo. — Me  alegro  encontrarte,  Rodolfo. 

Conde. — Me  ha  referido  la  maldecida  sorpresa. 

Rodolfo. — Tal  vez  con  demasiada  vehemencia.  El  general 
quiso  saber  detalles,*  me  excité  algo  al  evocarlos,  y... 

Conde. — No  se  disculpe  usted,  comandante.  Le  he  dicho  que 
me  ¡siento  fuerte,  como  hace  tiempo  no  me  sentía.  ¡  Ah,  si  pu¬ 
diera  ir  á  vengar. . . ! 
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Gustavo. — Quedaremos  vengados,  padre.  Y  yo  seré  uno  de 
los  que  personalmente  contribuya  al  desquite. 

Conde. — ¿  Tú  ? 

Gustavo. — -Sí.  El  Ministro  acaba  de  decidir  el  ponerse  ai 
frente  dé  las  tropas.  Vamos  á  salir  de  madrugada. 

Conde. — ¡  Bien !  Aplaudo  su  decisión.  Su  presencia  ha  de  pro¬ 
ducir  excelentes  efectos,  no  sólo  por  isu  jerarquía,  sino  por  sus 
reconocidas  dotes  de  general  aguerrido  y  talentoso. 

Kodolfo. — Es  importantísima  la  noticia.  Hay  que  atender  al 
espíritu  de  nuestros  soldados.  Hasta  ahora,  no  ha  decaído  un  solo 
instante,  ni  aun  en  los  que  sufrieron  el  inesperado  descalabro, 
pero  conviene  darles  elevados  ejemplos  de  abnegación. 

Gustavo. — El  Ministro  va  decidido  á  darlos.  Ya  le  conoces. 
Quiere  hacer  olvidar,  con  nuevos  y  brillantes  triunfos,  ese  des¬ 
calabro  inesperado,  como  tú  dices.  ¡  Y  tan  inesperado !  ¡  Trai¬ 
ción  inicua!  ¿Quién  habrá  sido  el  malvado? 

Conde. — Esa  es  la  pregunta  terrible.  {Un  traidor  entre  nos¬ 
otros! 

Kodolfo. — Me  resisto  á  creerlo. 

Gustavo. — ¿Cómo  explicar  entonces? 

Kodolfo.— ¡  Qué  se  yo !  Una  especie  de  adivinación  por  parte 
del  enemigo. 

Gustavo. — ¡  Bah ! 

Kodolfo. — Un  servicio  de  espías.  Esto  es  más  fácil. 

Gustavo. — En  esta  ocasión,  imposible.  El  mismo  general  en¬ 
cargado  de  la  operación  no  recibió  la  orden,  ni  sospechaba  nada, 
hasta  el  último  momento. 

Kodolfo. — Eso  sí.  Nuestro  coronel,  cuando  mandó  tocar  á  bo¬ 
tasillas,  ignoraba  aún  á  dónde  íbamos.  Y  sé  que  á  los  demás  je¬ 
fes  les  ocurría  lo  propio. 

Conde. — Ya  ve  usted. 

Gustavo. — Pocas  veces  se  ha  proyectado  y  decidido  un  plan 
con  tan  riguroso  secreto.  Apenas  si  llegaban  á  doce  las  personas 
que  lo  conocían. 

Kodolfo. — ¿Y  puedes  sospechar? 

Gustavo. — ¿De  quién?  ¿De  una  de  esas  personas?  Nunca  se 
me  ocurriría  semejante  vileza. 

Conde. — Jamás. 
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Gustavo. — Y,  sin  embargo,  ha  habido  una  traición ;  ha  habi¬ 
do  un  traidor;  pero,  ¿cómo?  ¿quién?  Es  para  volverse  loco. 

Conde. — Sí. 

Gustavo. — El  Ministro  no  ha  caído  enfermo,  gracias  á  su  na¬ 
turaleza  y  á  su  voluntad.  Pero  estoy  cierto  de  que  su  resolución, 
más  que  á  una  reconocida  necesidad,  obedece  al  deseo  de  ver 
cara  á  cara  al  enemigo,  de  vengar  con  la  espada  á  los  que  fue¬ 
ron  sacrificados  por  la  traición. 

Conde. — Eso.  Sólo  con  sangre  puede  vengarse. 

Rodolfo. — Lo  comprendo.  No  obstante,  con  el  mayor  respeto, 
me  permitiría  aconsejarle  la  prudencia.  Su  vidia.  es  valiosísima 
para  la  patria. 

Gustavo. — Así  es.  Por  mi  parte,  imagínate  lo  que  me  alegra 
ir  á  campaña.  Desde  el  principio  lo  hubiera  solicitado,  á  no 
haber  sido  por  las  consideraciones  y  la  gratitud  que  debo  á 
mi  jefe. 

Rodolfo. — Tú  has  servido  aquí. 

Gustavo. — No  es  lo  mismo.  Por  útilmente  que  se  trabaje,  es 
deprimente  hallarse  en  seguridad,  cuando  los  compañeros  vier¬ 
ten  su  sangre. 

Conde. — Piensas  bien,  hijo  mío.  En  mi  abrazo  de  despedida 
pondré  toda  mi  ternura,  pero  también  toda,  mi  satisfacción. 

Gustavo. — Querido  y  admirado  padre. 

Rodolfo. — Les  dejo.  (A  Gustavo .)  Iré  á  despedirte  á  la  esta¬ 
ción.  (Al  conde.)  A  sus  órdenes,  mi  general.  ( Vase .) 


ESCENA  VI 
Gustavo  y  él  Conde. 

Conde. — Tendrás  que  prepararte. 

Gustavo. — Sí;  ahora.  ¿Dónde  está  Irene? 

Conde. — Salió  d'e  aquí.  Me  pareció  bastante  excitada. 
Gustavo. — Cuando  ahora  sepa... 

Conde. — Díselo  á  solas.  (Se  dirige  hacia,  la  derecha  mientras 


que  Gustavo  'permanece  pensativo ,  y  de  pronto  se  vuelve.)  Por 
supuesto,  que  se  habrá  cambiado  todo  el  plan. 

Gustavo. — ¡  Claro  está  ! 

Conde. — ¡Un  plan  tan  admirable!  ¡Ah,  el  traidor!...  Oye... 
aquella  copia,  la  que  mostraste  y  que  yo  dejé  aquí  6  se  me  cayó, 
no  sé,  cuando  mi  repentino  ataque,  la  recogiste  tú,  según  me 
has  dicho. 

Gustavo. — Sí.  Me  la  entregó  Irene  en  cuanto  llegué. 

Conde. — ¿Irene?...  Sí,  es  natural...  la  recogería  ella...  (Para 
sí ,  al  marcharse .)  Irene...  ¡Oh!...  ¡No,  no!  (Sale.  Gustavo  toca 
el  timbre  y  entra  el  ordenanza.) 


ESCENA  VII 

Gustavo  y  el  Ordenanza. 

Ordenanza. — ¿Qué  manda  usted? 

Gustavo. — Prepara  mi  uniforme  y  equipo  de  campaña,  y  dis¬ 
ponte  para  salir  conmigo  al  amanecer.  Nos  vamos. 

Ordenanza. — Está  bien,  señorito.  ¿Me  permite  usted  que  me 
alegre  ? 

Gustavo. — Lo  esperaba  de  ti.  Ya  sabes  que  te  aprecio. 
Ordenanza. — Señorito...  Mi  capitán...  Señorito...  Yo...  yo... 
En  fin,  ya  verá  usted. 

Gustavo. — Está  bien,  hombre.  Te  entiendo.  En  cuanto  lo  pre¬ 
pares  todo,  puedes  marcharte  y  no  volver  hasta  media  noche. 
Diviértete  estas  horas. 

Ordenanza. — Gracias,  señorito.  Aprovecharé  el  permiso  para 
saiir,  pero  volveré  en  seguida.  ( Yendo  á  salir  por  la  derecha .) 

¡  T  *rarí !  ¡  Tarará !  ¡  Ay !  Usted  disimule,  mi  capitán.  (Sale. 
Queda  Gustavo  solo  unos  momentos ,  con  aire  preocupado.  En¬ 
tra  Irme,  impetuosa ,  ansiosa.) 


ESCENA  VIII 


Irene  y  Gustavo  (1). 

Irene. — ¿Es  verdad,  di,  es  verdad? 

Gustavo. — Sí,  Irene. 

Irene. — ¿Cuándo  lo  decidiste?  ¿Desde  cuándo  lo  sabes? 

Gustavo. — Desde  no  hace  mucho. 

Irene. — ¿  Y  mañana  ?  ¿  Es  mañana  ? 

Gustavo. — Sí. 

Irene. — ¿Te  ibas  á  marchar  sin  decírmelo? 

Gustavo. — Te  lo  iba  á  decir  ahora  mismo. 

Irene. — ¿Cuándo  has  llegado  á  casa? 

Gustavo. — Hace  un  momento.  Estaba  aquí  Rodolfo. 

Irene. — ¿Has  venido  directamente  del  Ministerio? 

Gustavo. — Sí. 

Irene. — ¿  No  has  ido  antes  á  comunicar  á  nadie  la  noticia  ? 

Gustavo. — ¡Irene!...  ¡Ah!...  Oye...  Desde  que  tuvimos  an 
enojoso  diálogo,  las  primeras,  las  únicas  palabras  ingratas  que 
se  hayan  cruzado  entre  nosotros,  apenas  hemos  vuelto  á  hablar. 
La  emoción,  aun  palpitante  producida  por  el  estado  de  mi  pa¬ 
dre  y  la¡s  exigencias,  cada  vez  más  absorbentes  de  mi  cargo, 
nos  han  hecho  tan  raros  como  breves  los  instantes  de  relativa 
intimidad.  Además,  me  apenaron  tanto  aquellas  palabras  que 
procuré  olvidarlas.  Tenía  la  esperanza  de  que  así  lo  hicieras 
también.  Quise  convencerme  de  que  tú  misma  aventarías  la  sos¬ 
pecha  que  pudiste  acoger  en  un  mal  momento,  uno  de  esos  mo¬ 
mentos  que  todos  tenemos  en  la  vida,  lo  reconozco,  pero  á  los 
que  debemos  sustraernos  luego.  Desgraciadamente,  veo  que  me 
he  equivocado.  Tus  primeras  palabras,  al  entrar  ahora,  me  pa¬ 
recieron  un  grito  de  ansiedad,  pero  de  amor  radiante;  pronto 
he  vuelto  á  percibir  las  sombras,  el  recelo.  ¡  Qué  desdicha ! 


(1)  Toda  esta  escena  queda  muy  especialmente  encomendada  al  talento  artís¬ 
tico  de  sus  intérpretes.  El  autor  no  cree  necesario  puntualizar  acentos,  gestos  ni 
transiciones.  Sólo  se  permitirá,  indicar  algunos  de  los  movimientos  de  la  acción. 
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Irene. — ¿Has  concluido?  ( El  asiente.)  Tampoco  yo  pensaba 
insistir  en  lo  que  has  recordado.  Callé,  observé,  dispuesta  á  re¬ 
conocer  que  me  engañaba,  y  pedirte  perdón  entonces,  ó  á  sufrir 
en  silencio  tu  engaño.  Así  lo  he  hecho. 

Gustavo. — ¿  Qué  ? 

Irene. — Sufría. 

Gustavo. — ¿Persistes  en  tu  absurdo? 

Irene. — Es  la  verdad.  Tengo  pruebas. 

Gustavo. — V  en  gan . 

Irene. — Bástete  una.  El  mismo  día  de  las  palabras  ingratas, 
como  tú  dices,  cuando  tu  padre  se  moría  y  te  buscaban,  ¿dónde 
te  encontraron?  En  casa  de  Augusta. 

Gustavo. — Cierto.  Allí  estaba.  Insistentemente  requerido,  has¬ 
ta  el  punto  de  no  poder  negarme  sino  groseramente  y,  lo  que 
era  muy  probable,  ridiculamente,  para  ver  no  sé  qué,  no  lo  re¬ 
cuerdo. 

Irene. — ¿No  lo  recuerdas?  Es  raro.  No  hace  tanto  tiempo. 

Gustavo. — Por  favor,  Irene.  Si  fueran  otros  los  momentos, 
renunciaría  á  convencerte,  quizá  ni  me  hubiese  avenido  á  oirte. 
Pero  hoy,  que  puede  ser  el  último  día  que  te  hable,  la  última 
vez  que  te  vea... 

Irene. — ¡  Oh ! 

Gustavo. — Puede  serlo.  Bien  me  conoces  para  que,  por  lo  me¬ 
nos,  no  dudes  de  mi  espíritu,  de  mi  ánimo  de  hombre,  pero, 
como  enamorado,  me  siento  tímido.  Te  lo  confesaré.  Yo,  en  este 
instante,  tengo  miedo  á  la  muerte,  no  por  perder  la  vida,  sino 
por  perderte  á  ti. 

Irene. — ¡  Gustavo  ! 

Gustavo. — ¡  Te  quiero  tanto ! 

Irene. — ¡  Ah !  ;  Dios  mío ! 

Gustavo. — Pues  por  este  amor  que  te  tengo  y  en  este  día  so¬ 
lemne,  te  juro,  Irene  de  mi  alma,  que,  desde  que  me  hiciste 
tuyo,  jamás  he  dejado  de  serlo...  ¿Me  crees? 

Irene. — ¡  Oh,  sí,  Gustavo  mío,  mi  vida !  Te  creo,  y  con  todo 
mi  corazón  te  pido  que  me  perdones.  De  rodillas... 

Gustavo. — En  mis  brazos.  (Se  abrazan.  Pausa.)  j  Qué  felici¬ 
dad  !  ¡  Somos  lo  que  hemos  sido  siempre :  dos  amantes,  tan 
apasionados  como  la  primera  vez  que  nuestros  ojos  se  miraron. 
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así,  de  cerca,  y  se  cruzaron  nuestras  manos  y  cambiamos  el 
primer  beso.  ( Otra  pausa.) 

Irene. — Pero  no  te  vas.  Pensaste  irte  por  mi  ceguera,  por  mi 
frialdad.  Ahora.  no,  ya  no  puedes  irte.  (Sujetándole  tierna - 
mente.)  Anda,  inténtalo...  ¿Ves  cómo  no  puedes? 

Gustavo. — Queridísima  mía. 

Irene. — No  te  vas,  ¿verdad?  Lo  simulaste  para  probarme. 

Gustavo. — Eso  no.  Nunca  lo  hubiera  hecho. 

Irene. — ¿  Cómo  ? 

Gustavo. — ¿No  te  lo  he  dicho  antes,  por  retrasar  tu  dolor  de 
saberlo  y  el  mío  de  decírtelo?...  Pero  nos  despediremos,  sino 
alegres,  confiados.  Volveré  pronto,  ya  verás,  y,  al  reunirnos 
otra  vez,  nos  parecerá  que  de  nuevo  somos  novios  y  recién  ca¬ 
sados.  En  estas  horas,  no  pensemos  en  la  separación,  sino  en 
nuestra  reunión  próxima.  Como  cuando  salí  de  tu  paiís,  para 
volver  en  seguida  y  traerte  al  mío. 

Irene. — -Mi  país...  y  ahora  vas  á  él... 

Gustavo.— En  lamentables  circunstancias...  Pero  pronto  será 
la  paz  y  podremos  ir  juntos,  si  tú  lo  quieres,  á  visitar  los  lu¬ 
gares  en  que  nos  conocimos. 

Irene. — No,  Gustavo,  no  irás. 

Gustavo. — Pero. . . 

Irene. — Pide  otro  puesto,  dimite  :  pero  no  irás. 

Gustavo. — Piensa,  Irene. . . 

Irene. — ¿Sabes  lo  único  que  pienso?  ¿Sabes  lo  único  que  sé? 
Que  allí  te  espera  la  muerte...  ¡Qué  horror! 

Gustavo. — No . . . 

Irene. — Sí,  la  muerte,  allí,  como  os  espera  á  todos,  como  ya 
hizo  presa  en  esos  desdichados  de. . . 

Gustavo. — 'Esos  infelices  fueron  víctimas  de  una  traición. 

Irene. — Traición,  sí.  Todos  estáis  traicionados. 

Gustavo. — No.  Tú,  claro,  no  sabes.  Esa  sorpresa  no  se  re¬ 
petirá. 

Irene. — Se  repetirá.  Los  frutos  de  la  traición  no  han  termi¬ 
nado...  ;  Ah.  Gustavo  mío,  mi  alma,  mi  vida,  mi  todo,  no  vayas, 
no  vayas!  ¡No  irás! 

Gustavo. — Tu  angustia  me  conmueve.  Serénate,  reflexiona. 
Por  mí.  Tú  no  querrías  mi  deshonra. 
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Irene. — ¡  Oh  ! 

Gustavo. — Pues  fuese  el  que  fuera  el  pretexto,  si  eludiese  mi 
deber  en  estos  momentos,  sería  tan  miserable,  tan  infame  como 
el  traidor  que  nos  vendiera. 

Irene. — ¡Dios!...  ¡Perdón,  perdón!  (Cae  desplomada  en  un 
asiento.) 

Gustavo. — ¿  Qué  ? . . .  )  Pierdes  el  sentido ?...  ¡  Irene  ! 

Irene  (Para  sí). — Es  preciso...  La  expiación...  Mi  vida  por 
la  suya. 

Gustavo. — ¿Qué  dices?...  Vuelve  en  ti...  Dime... 

Irene. — Todo.  Te  lo  diré  todo.  Irás  con  los  tuyos;  eres  inca¬ 
paz  de  abandonarlos,  lo  sé.  Sé  quien  eres,  para  mi  mayor  mar¬ 
tirio...  Pero,  antes  he  de  decirte,  he  de  salvarte,  he  de  morir 
por  ti. 

Gustavo. — ¡  Oh  !  Tú  desvarías,  tú... 

Irene  (Atajándole). — Aquella  tarde,  cuando  se  moría  tu  pa¬ 
dre,  quedaron  aquí  (Señala  la  mesita.)  unos  documentos,  unos 
papeles  (Entra  el  conde ,  que  se  queda  en  el  umbral  de  la  puer¬ 
ta, ,  suspenso ,  oyendo  sin  ser  advertido .),  los  que  te  entregué, 
como  si,  desde  el  primer  momento,  los  hubiese  recogido:  pero 
antes  los  encontró  un  hombre,  un  enemigo  vuestro... 

Gustavo. — ¡  Oh  !  ¿  Q,uién  ? 

Irene  (Tras  una  vacilación) . — Mi  hermano. 

Gustavo. — ¡Ahí  ¡Fue  él!...  ¿Se  los  mostraste  tú?  (El  conde 
hace  esfuerzos  para  avanzar ,  para  decir  algo ,  pero  está  como 
paralizado.) 

Irene.  No.  Le  sorprendí;  él  no  había  tenido  tiempo  de  ver¬ 
los;  me  interpuse,  los  protegí. 

Gustavo. — 'Entonces. . . 

Irene. — Me  suplicó,  me  imploró,  evocó  el  nombre  de  Lucen  - 
o^a,  de  nuestra  patria,  la  suya  y  la  mía;  apeló  á  mi  espíritu, 
á  mi  corazón,  á  mi  humanidad,  á  la  memoria  de  nuestros  pa¬ 
dres,  y  yo... 

Gustavo. — ¡  Y  tú  ! 

Irene, — Resistí...  hubiera  resistido  hasta  el  fin;  pero,  en 
aquel  momento,  supe  de  ti.  supe  que  estabas  con  aquella  mu¬ 
jer...  Y  confundidos  mis  sentimientos,  extraviada...  malvada, 
me  aparté  de  ahí...  Se  acercó  él...  ¡Mátame,  Gustavo! 
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Gustavo  (Tras  soleirme  fama,  y  haciendo  intención  de  sa¬ 
lir). — No. 

Irene. — <¡  Dios  mío !  ¡  Oh !  ¿  Qué  vas  á  hacer  ? 

Gustavo. — Llevas  mi  nombre,  ¡el  de  mi  padre!...  Pagaré  tu 
deuda...  El  enemigo  será  piadoso.  Adiós.  (Sale.) 

Irene. — ¡Gustavo!...  (Al  mirar  en  derredor-  extraviada,  ve 
al  conde.)  ¡  Usted ! . . .  ¡  Llámele ! 


ESCENA  IX 
Irene  y  el  Conde. 

Conde  (Con  poderoso  esfuerzo ,  yendo  hacia  ella). — ¡  Mise¬ 
rable  ! 

Irene. — ¡  Padre ! 

Conde.' — ¡  Ah  !  ¡  Ese  nombre  en  tus  labios ! 

Irene. — <¡  Por  la  primera  vez  le  llamo  así,  con  todo  mi  cora¬ 
zón  !  ¡  Salve  á  su  hijo,  á  mi  Gustavo ! 

Conde. — Ni  tuyo,  ni  mío,  ahora.  Es  de  la  patria.  Cumplirá 
con  su  deber. 

Irene. — ¡  Va  á  morir ! . . .  ¡  Por  mí ! 

Conde. — Y  á  matar.  Ya  á  redimir  tu  infamia...  Pero,  no,  no 
tienes  redención.  Contra  ti  claman  los  que  murieron  traiciona¬ 
dos,  contra  ti  clama  mi  patria,  ¡  mi  patria  vendida,  mi  patria 
ultrajada  !  (Ha  tirado  él  bastón  y  acercase  á  Irene ,  terriblemen¬ 
te  amenazador ,  en  erguimiento  supremo ,  fuera  de  sí.) 

Irene  (Que  retrocede ,  sacudida  por  él  instinto). — ¡Piedad! 

Conde. — ¡Mi  patria!...  ¡Mi  patria!  (Se  abalanza  á  Irene  y 
le  echa  las  manos  al  cuello.) 

Irene. — ¡Gustavo!...  ¡Oh!  (Cae  muerta.) 

Conde  (En  él  mayor  desvarío). — •; Mi  patria  !... 

Telón. 


FIN  DEL  DRAMA 
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